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Ceskomoravsk4 vysodina

Na dratech
vysokého napéti
nizoucké nebe
susi mraky

Kolouch v své stezce
lhostejné mne miji
Krtiny kopcti

vitr prekracuje

Do nizin bézi
struzky zivé vody

Jsem tady doma
doma

bez vyhrady

se vSemi drsnostmi
a prohrami

i pady

/Petr Musilek/



Program Literdrni vysociny 2003

Program prvnitho roéniku se wutvarel zpratelské atmosféry
individudlnich chotébotskych poradi. Na jate roku 2003 jsem
kontaktoval Zoru Siminkovou, kterd dovezla autory z tehdejii
»Iramvaje Nacerno“. Ivo Harak pfizval Jaroslava Kovandu,
vydavatele literdrniho casopisu ,Psi vino“. Zokruhu Festivalu
Fantazie vystoupila Franti$ka Vrbenskd a vzédcny host z Moskvy Kir
Buly¢ov. Kruh byvalého nakladatelstvi v Hradci Kralové
reprezentovala Marcela Marboe a Lubomir Machacek. Z Havlickova
Brodu piijel dlouholety kamarad a uspé$ny autor detektivnich
romant FrantiSek Uher. Prvni improvizaci pate¢niho odpoledne
bylo impulsivni vystoupeni chotébotského divadla ,,Usmév ,, pod
taktovkou Ludmily Fristenské. V obdobné lehkém duchu, bez pevné
stanovené rezie, probéhly i nasledujici dny. Tato volnost se nejen
vyplatila, ale v podstaté i polozila koncep¢ni zaklady dalsich ro¢niki.
Takze propristé vznikl model, kterého se, jak predpokladdm, budeme
drzet i naddle.
Zminény model ma vrozlozeni do jednotlivych dni asi takovouto
kostru: Patek - sezndment s tim, co se odehralo béhem roku, pisnicky
a zadbavny velerni porad.
Sobota dopoledne: prednagky, besedy, kulaty stal.
Sobota odpoledne: volné ¢teni pod titulem ,,Slova, ktera jsou slyset®.
Autorské porady. Sobota vecer: vyhlaseni vysledk literdrni soutéze,
vzacni hosté /slova, hudba, zpév/. Nedéle dopoledne: jeden stézejni
zdbavny program, autorska ¢teni, zdvére¢na diskuse.
Nedéle odpoledne: prohlidka mésta a okoli, vptipadé $patného
pocasi,diskuse v restauracich a soukromi.
Od tretiho ro¢niku se toto menu rozsifilo o program druhé scény,
ktera by do budoucna méla byt zaméfena predev$im na détského
divéka.

/Petr Musilek/



LITERARNI SOUTEZ 2003

Hlavni cena festivalu Literarni Vysodina:
Zora Simtinkov4

Dalsi ocenéni v kategorii poezie:
Véra Borska,Vaclava Eiblov4,Tatdna Kuxova
Eduard Svétlik

Dalsi ocenéni v kategorii proza:
Gabriela Kopcovd, Bohumir Prochézka
Jarmila Ry$avd, Stépanka Saadouni
Marie Stdblova

Cenu klubu Avalon ziskali
Jan Albireo Kudera, Anna Sochové



Véra Borskd

Podobizny v zaternalych ramech
Zvedla jsem pohozenou minulost
tohoto podivného svéta,

jemuz chté nechté fikdme :
domove-domove

sladky-a-jediny-

Kdyz odhazuje$

svou i mou minulost

v zacernalém ramu,

odvrat alespon hlavu stranou,
vzdyt podrzet v o¢ich né¢i tva,
jez zapekla se do paméti

jako do piskit Nevady

nebo do ulic Nagasaki

je témér nadlidské.

Dny neutuchajicich desta

Koupila jsem ti, lasko, $irokansky klobouk,
abys mohla o sob¢ zacit pochybovat:
JSEM TO JA - NEJSEM ?

Koupila jsem ti, lasko - fikej tomu $aty

ze sukna zestarlého Zenstvi,

abys mohla pocitit nahotkly dech dstupt.
Koupila jsem ti, lasko, otevfené opanky,
aby ses nezdrahala vejit tam,

kam bys jinak nevstoupila a

kde bys neztstala ani chvilku.

Jenze uz neni po tvém ...

uz jsi a nejsi, ldsko, LASKA.

Uz jsi MILOSRDNA.

Dopijim tvij Zivot jako horky ¢aj

po malych douscich

a mozna ne a mozna do dna.



Uz nejsi, lasko, silnd jako smrt.
Lec jesté tu se mnou zlistavas
jako dny neutuchajicich destu.

Kolobéh Zivota

Co se jen ¢lovék naplaho¢i

po vysoko polozenych horéach Zivota,
aby jak voda posléze

svou vlastni vahou

stekl zase dolu.

Co nejnize.

Az k vldse¢nicim kofend,

s nimiz je vdzan

jak ptipona -

od nichz se odtrhl

a $el si za svymi odvozeninami,
pti¢em? jen jeho prvni krok
mél sladkou podesev.

Tomu konic¢kovi

co kdysi zil a

plavé svétélkoval v ivozech
svou $§iji s jafmem smifenou,
s jehlanky na usich,
zdobenych tfdsnémi not
oracovych pisni

/a¢ nevim po kom/

TOTO VZKAZUJI:

Chod si, konicku, chod si

po galdnkach kviti

na tomto svété nebo na onom. -
Jen chod si, chod!

Mné nezbyva nez zit
na vyvrhnutém jilu zemé,
které je $patné z lidi



/ a pro¢ by ne i ze mne /

a chvilku zvedat hlavu

a chvilku bily prapor

s ¢ervenymi kvéty skupiny 0.

Jen chod si, koni¢ku, chod si

po galankach kviti ...

/ a¢ nevim po kom /

to ti vzkazuji.

Nébhle se setmélo

Jak uz to byva v predvanoc¢ni ¢as.

Nebe si dalo zemi do kapsy

/ kastanek svéta hebky na dotyk /

aby se mohlo dosyta vynadivat

na divoké hordy svych nastupnickych hvézd.

Divka uz obléka si

$at obarveny mofenou -

$at obarveny ostrankou

na dlouhou cestu do Betléma.
Mluvit ted o krase,

je jako odvadét ji na obojku
a onémélou zavirat ji

mezi stény holych vét

vSech jazyku svéta.

MLCTE A HLEDTE,
zpivaji andélé,

MLCTE A HLEDTE

na Dité v naruci Matky,
vydané na pospas svétu,

ze to chce kazdy fotografovat
jako reklamu na vé¢nost -
nardaz uchopitelnou -
zbrusu novy billboard
pripjaty velkou hvézdou
jako rysovackem

na tvrdém vzdoru tmy.



Svét s prstem na spousti kamer
neceka na svétlo -
¢ekd na vitéze

Zora Simtnkovd

Rozhovor

Tenkréte, kdyz ses narodila,
lidi byl plny dum.
Vypravéj o tom, Smrtko, vypravuj!!!
Uz tenkrat jsem tu stéla - u postylky-
a koukala ti do o¢i: kolik mas rokt vymétenych
kolikrat svét se otoci.

nez zase prijdu.

Abych nezmeskala

Povidej, Smrtko

Jakd jsem byla v téch dnech? Jako mala
Vzdyt zna$ mé jako moje matka

Kazda noc byla pro sny prili$ kratka

a na jabloni mélas tajnou skrys.

I tam jsem s tebou byla

to ja té zachranila pfed stra§nym padem
Zbytek vis.

Kdyz v nemocnici okno otevreli

na tvar mé teply vitr polibil

Al pamét mizi jako v dali stezka
vzpominka je to porad hezka.

To nebyl vitr, ale ja

nejhez¢i véci vezmu dneska

M¢la jsi prozit jesté more smutku

tak chtéla jsem ti dodat sil

Ja nevédéla, co mé ¢eka

mala a slepa jako §téné.

Ze pravé smrt mé mize zachranit

tak bezprosttedné, neprodlené.

to nikdy bych se nenadala
Vzpominam. jak tenkrdt pod tim stromem



smrti jsem se bala: tak moc se mi chtélo zit
A ted, m4 mila? - Svice dohoftela.

Ve slabé chvilce

kolikrat jsem snila, jaké to bude,

az té uvidim.

Pak jsem si zvykla: patti$ do rodiny.

uz spiSe tési mé tva pfitomnost.

I presto, jesté naposledy, prosim

délejme, Ze i dnes jsi jen muij host

Smrt je ta tieti ve dvou

v kazdi¢ké chvili, vim, jsi se mnou byla.
Ma pritelkyné, v mé samoté
jsi navstévou mé potésila.

Vstavas. UZ musis?

Kus cesty ptjdem spolu

Musi se pfece vyprovodit host

Minutku jenom pockej

nezli najdu klice - musim zamknout dvete
Pted zlodéji, nezli nékdo ptijde

Zavirdm dvere i svou budoucnost

Viclava Eiblova

Hleddm t&
Hledam té, lasko
tvyj Sirosiry hlas
tvé "ano”
prizracné

Jsi ta obloha nade mnou?
modra

Jsi vitr, co dycham?
palcivy

Jsi to blaznéni v nds dvou?
Co nevi a vi
a nevi,



viavi

Jsi to pirko

co se houpe vzduchem
Jsi tma

svétlem prohrata

Jsi vino mezi prsty rozlité
rudé

Jsi vSechno co mam

coje

co bude

Do usnuti

Septa a $umi

Tma

Voni jak ¢aj s citrénem
Noc se vkrada do vlast
den do snu

Zamrzla i ki'idla labuti

Sakury pozuji ve vétru
uplné nahé
Smyslné proplétani

Pfipaddm si jako na oblacku
Jezis, to je tak hezky
chlapecku mtij malinkej

A do usnuti zbyva
uz jen jedno nadychnuti

Ticho

Mezi zdi a pelesti
$kvirou ve dvetich
prosmyka se



Ticho
nejtissejsi ze vSech tich

$umi, $tipe do oci
leze po rukach
utlocitné $kemrani
stifbrosedy prach

Ticho

tiché ticho

hluchy smich

praskld struna houslova
zavoj z mlhy na dlanich

uklada se do vzpominek
meziJaa Ty
potichounké ticho tich
Ticho samoty

Tatina Kuxovd
SVATOBORICE

Angeliky

Sly tudy krésné, témét poslepu,
fizeny skrytou navigaci,
tramvaje touzi v noci po depu
a véerej$ek se nenavraci.

Sly jinam, kdyz se rozpustily
ve viné perly pro markyzu,

jen stopu v srdci ztstavily

- na balistickou expertizu.

Doporuceni

Ty si zfejmé preberes,

ze je vhodné strkat slanky
i do prazdnych ¢isi,

ale myslim to jinak,



kdyz ti fikdm:
- Dej si dousek tu i onde,
nepij jenom ode mne.

Diogenes

Pfisel Diogenes k sudu,
usadil se v ném a zZil,

beze vsech véci,

i pohar zahodil,

kdyz vidél chlapce z dlani pit.

Pil vodu,

s lehkou hlavou, to se snilo,

byl bohat svobodou

a bohat vzpominkami

na v$echno vino,

které v tom sudu bylo,

kdyz poprvé se k nému ptiblizil.

Cisté vino

Brunatny ko¢i zene koné tryskem,
do usi vsadil tahly motiv splav,
prehludi mlynky roztacené ziskem
a ¢istym vinem plni soudky hlav.

Ptekotné stopy brazdi mokry pisek,
zpanstély lokaj pohdr nepoda,

byt srdce k tstiim povznést nenosi se,
pozvedni tu svou ¢isi co to da!

Usmireni

Bourkocitny okamziku,

prekro¢ sviij roztfepany stin,
pripijem to do zaniku
nejslad$im ze v8ech trpkych vin.

Pod stfechu s netfeskem



zaprem se na zavory
zavrsit potleskem
mirové dohovory.

Puskin

Byl jeden - vypil v puli Ziti
kalich, co jinym vystaci

na velmi dlouhé nudné piti,
nic po nich nenf jinaci.

Jen prosté dopil. Dno se kali,
u dna je také kalamar,
jiného jsme ho nepoznali

- horouci mysl, jasna tvar.

Hvézda v svém Case pominula,
nam presto kon¢i mra¢ny den,
vysttel je stale v bodé nula

a basnik stoji nesklonén.

Rez

Keftim je zima, kdyz moc brzy
profezem révi pred jarem,
kdyz fezem pozdg¢, roni slzy
jako nad ndhlym nezdarem.

Je to jak s ndmi. Kazdou chvili
nevime, jestli pfidel cas
odtiznout to, co bere sily.

A co ty slzy? Co ten mraz?

Hranice

Péstujeme vino

tfi hlavy u zidky z bilych cihel,
co presdhne,

je pro pocestné.

Jen, prosim,



nerozbirejte zidku,
abyste si dali
cihly pod nohy.

Eduard Svétlik

Pred rozvodem

Manzelé po sedmi letech.

Krize.

Zadnému z nich nejde o penize,
jsou to lidé slusni, dospéli,
majetek si naptl rozdéli -

Podle dohody.

Jenom jedno vasné rozjitfi:

jak rozdélit déti?

THi.

Popsali uz mélem cely sefit,
chtéji vechno spravedlivé resit -
ale jak?

Muz prohlasil:

Vytesit jde vsecko.

Potidme si nejdtiv ¢tvrté décko!
Zena souhlasila.

Dojata.

Narodila se jim dvojcata.

To je radosti!

Misto rozluky od loze, stolu,
manzelé zastali radsi spolu.
A tak to ma byt.



PROZA
Zora Simtnkovi

O holce, ktera se stydéla za rizové boty

Vmém zivoté je nékolik otdzek, na které uz nikdy nedostanu
odpovéd. Co si Septaly spoluzacky, kdyz jsme pred dvaceti lety
usinaly na $kolnim vyleté, co by se byvalo v§echno stalo jinak, kdyby
si tata pro mé kdysi nepfiSel uprostfed noci, jaké bylo pohlavi ditéte,
které se nenarodilo..., a tak.

Nevim ani, zda stojim jesté o to, slySet vSechny odpovédi.

Je mi také zahadou, pro¢ mij tata neplakal na pohtbu babicky, své
matky.

Vidéla jsem chlapy plakat. Ne jednoho, a ne malé.

Plakali v opilosti, plakali po Zenach, plakali nemoci, vzpominkou,
smutkem. Tak pro¢ ne mtj tata tenkrdt v motolském krematoriu?
Snad se chtél drzet kvili mné a brachovi, snad vSechnu bolest
vyplakal predtim nebo potom... ale vobrfadni sini mél jen velmi
smutné hnédé odi.

Zato ja — pamatuji si dodnes na své tfinactileté slzy...Tekly mi po
nohou az na podpatek stfevickil — razovych se zelenymi rtizickami.
Ruazové boty do krematoria..., ale byly to mé nejslusnéjsi — a mama
dbala na to, abych mezi lidmi vypadala spofadané.

Ani Saty jsem nemeéla ¢erné, dokonce ani tmavé. Mama nedovolila,
nekompromisné mi vzala sukni a halenku, které jsem si vyndala ze
skiiné: k trapeni nemusi$ mit vzdycky cerné Saty!

A tak jsem na pohteb své babicky $la ve svétlemodrych Satech, které
mi tata pfivezl z Vidné. Bratrovi byla pridélena svétlezluta kosile a
hnédé kalhoty. JenZe, bratr byl ve svych jedenacti letech jesté maly
nerozumny kluk. Z mého pohledu rozhodné, ja uz byla sle¢na: chtéla
jsem vypadat primétené situaci.

Ne, s bratrem jsme mezi ostatni smute¢ni hosty rozhodné nezapadli.
Na ¢erné louce dva barevné kvéty....

KdyZz vzpomindm na ten dlouhy den na konci léta, vybavuje se mi
jesté jeden zazitek. Starickd blatenska teta: pronasleduje mé na
kazdém kroku, ruce roztazené jako cerna kiidla. Dési mé k smrti:



nemd to uz vhlavé v poradku. Bojim se, stydim, teticka poifad za
mnou a vold: chudatko moje, ubozac¢ku mtyj... Za stafickou tetou -
¢ernou slepici - utika jeji syn jako ¢erny havran.

Nebyli jsme samozifejmé jediny pohteb, prostor pied krematoriem
byl plny tichych lidi. A vtom tichu naSe skupinka s krakorajici
tetickou. Vsichni se pohorsené ohliZeli.

Odloudala jsem se za roh. Kone¢né byl klid. Nikdo nevidél moje
ruzové boty. Uvédomila jsem si, Ze ani babicka uz je neuvidi. Bylo mi
do pléce, ale plakat jsem nechtéla: slibila jsem si, Ze budu state¢na.
Chtéla jsem si ottit o¢i rosou, ale trava uz od rana oschla. Naslinila
jsem si prst a otirala si o¢i. Zapomnéla jsem ale, Ze jsem se rdno na
ten velky den namalovala. Musela jsem vypadat jak Indidn.

V té chvili jsem uslysela svoje jméno: - Zornicko, Zornicko, uz jdeme,
zpoza rohu se vynofila teta, v patdch za ni bratr. Kdyz mé uvidél,
vytrestil o¢i a radéji se ztratil.

Teta se ke mné sklonila: - Zornicko?!

Rozhlédla se a vyndala z kabelky vonavy osvéZzujici ubrousek.

-Na, tady mas. .., at mdma nenadava, utfi si ty oci...No, tak vidis, jde
ti to, uz je to dobry, pojd...

Spinavé modry ubrousek hodila do odpadkového kose.

M¢éli jsme co délat, abychom dohonili ostatni. Mdma po mné jen
ptisné $vihla o¢ima, ale nefekla nic. V krematoriu nas jako nejblizsi
pribuzné posadili do prvni fady. Sedla jsem si vedle taty, bracha vedle
mamy.

Kvétiny pred rakvi omamné a tézce vonély, za chvili jsem pro slzy
misto kvétt vidéla jen néco jako rozmazané mfizky... BabiéCiny
zaclony z bilé bavlnéné prize.

Z toho pohibu samoziejmé existuji fotky. Jsem na nich ji v prvni
fadé, ubrecend, jsou dokonce vidét i ruzi¢ky na mych botach. Ale
zadna fotka nezachytila tu slzu, ktera mi bézela po noze a vpila se do
semiSového podpatku.

A 74dna fotka mi neodpovi na to, pro¢ téta tehdy nebrecel.

Nerekne mi to ani sam. UZ nikdy.



PROGRAM 9 -11.7.2004

patek 9. ¢ervence

18.00 - zahdjeni festivalu Literarni Vysocina

/oficidlni zahdjeni, organiza¢ni pokyny, slovo poradatele/

18.30 - 19.30

Zora Simtinkova: Vitéz ro¢niku 2003

Lucie Seifertovd, nositelka ceny Magnesia Litera 2004 za knihu
Dé¢jiny udatného ¢eského ndroda a par bezvyznamnych svétovych
udalosti - beseda, autogramiada

20.00 - hlavni vederni program

Paul Merild - recitél pisni¢kate a kouzelnika,

pritomni autofi, zastupci klubd.

sobota 10. ¢ervence

9:00 - 9:30 - Prazské literarni vecery

Zora Simtinkové a Pavel Vesely predstavi své porady v Tao centru,
Divadélku Tramtdrie a Veder pfiméfenych depresi.

9:30 - 10:00 - Pavel Janacek: Jak se déla basnik.

Pfednagka znamého literarniho védce a kritika na téma

"jak se psani stavd literaturou".

10:00 - 11:00 - Beseda s pfedsedou Obce spisovateltl Ivanem
Binarem, Marcelou Marboe z pardubické pobocky OS, Pavlem
Jand¢kem z Ustavu Ceské literatury CAV, zastupci klubi a hosty.
11:00 - 12:00 Zden¢k Jirdsek - Kavarnic¢ka Slatinany

Petr Musilek - Akce Literarni vyso¢iny a klubu AUT.

Celym dopolednim programem provazi Pavel Lutner.
Odpoledni program

14:00 - 15:00 - recitdl znamé zpévacky, Sansoniérky a spisovatelky
Zdeny Lorencové.

15.00 - 17.00 Slova, ktera jsou slyset - volny blok autorského ¢teni.
17.00 - 18.00 Divadlo Refektdt Praha a Petr Musilek.

19.30 - 20.00 Vyhlaseni vysledki literdrni soutéZe a predstaveni
autort

20.00 - 23.00 koncert bluesmana Marcela Kiize /Céslav/

+ autorské vizitky: Zora Simtinkova /Praha/,

Miroslav Koupil /Ttebi¢/, Petr Musilek /Chotéboi/, Ivo Harak
/katedra Cj Usti n.Labem/, Téta Kuxova /Brno/



Nedéle 11. ¢ervence
9.00 - 12.00 Diskuse Literarni Vysocina a jak dal.
Autorské ¢teni soutéznich praci. Ukoncent festivalu.

LITERARNI SOUTEZ 2004

Kategorie poezie:

1/ Jakub Maly

2/ Zdenék Jirdsek

3/ Vlastimil Linhart Hala

Cestna uznéni :
Milan Ciler, Milo§ Vihan, Martina Juroskova

Kategorie préza:

1/ Irena Viéclavikova
2/ Lubos§ Pavel

3/ Nikola Subrtova

Cestn4 uznini:
Lubomir Mikisek, Magdaléna Rysova, Ondrej Zajac



POEZIE

Jarmila Bilkova

Rozvod

"Co chces?"

Jak slané oblazky
poklddam slova
kladu otazky.

"Uz nic.

Rozvod! Koneénd!"
Dal$i slova

jsou zbyte¢na.

Michal Caginek

Sousedovy hrusky
Réno jak rozhoupané zvony
Vysplhalo se na véz kostela

Stromy krouti hlavami nad posedlosti vétru

A sousedovy hrusky, jak odlité ze zlata

Padaji hlu¢né na cestu

Tti3ti se o ni a uz nejsou boubelaté

Jsou plné v¢el omamenych jejich sladkou vini
Prababicka vyhrabuje ¢agankem je zpoza plotu
A babicka se sméje

Co na to pry povi velebny pan

Vitr vyptijéi si cip statenciny sukné i néco stiibra vlast
Nabere hrst slov ji od tst

A i malé dité¢ mohlo by hrat si v tom tichu

Kdy?z velebnou viru zasepta:

Do padesati korun kradeZ neni
Rikal ji to velebny pn



Milan Ciler

Kohouti

Jak rozpustili kejklifi a vic hlasiti nez pi$tci na pouti
skota¢i na hnojisti dva mali kohouti.

Ten prvy - srdnaty jak pano$ na ryti¥ském klani
kované ostruhy nechava hlu¢né zvonit.

Druhy zas hlavu ke strané vyzyvavé sklani

a cely ten boj se svadi pro ni.

Pro slipku nachovou, ptivabnéj$i nez holubici.
Pro jediné sné¢hobilé pirko zapomnéli na psenici.
Jde o Cest! A rovnéz o cit! A snad i o tradici.
Predev$im vsak se bojuje

0 pravo na slepici.

16.

Zvendi je slySet $eptani zahrad.

Nad tbo¢im divoce poletuji racci.

Az odejdu...., dejte mi zahrat

jak blaznovi, jenz sazel na cit

vic nez na ispéch v kariéte.

Knéz, at par slovy pfipomene moji praci,
a neztraci prilis cas!

Kolem hrobu mi vysazejte jasminové kefe,
a za svicky at neutraci

zadny z vés.

V hosptidce pak na moji pamétku
popijte dobrého truiiku

a pokud budete chtit,

naberte si popel z mych ostatkd
jako hnojivo pod merunku..



Vlastimil Linhart Héla

Chvéla blaznovstvi
Slysim tleskat jednu ruku
na slavnosti mameluka

omamnych snii tichd echa

v kterych skaldch jen jsem nechal (?)
Cernych dér ted jdu se zeptat

na thrnny smysl svéta

Rijnové blues

Dévno ulétli v8ichni draci

v potrhlém nanebevstoupeni
a od téch dob se nenavraci
jen touha hrach hdzi na stény

na zem zas zlaté listy javor

..v humus je dusi kroky muz...
Draci jsou pry¢ Nad ¢ernou kavou
prehrava fijen zkiehlé blues

Milo§ Vihan

Vzhiru do sklepa

Pér housli, basa, cimbal,
toz vzhtru do sklepa,
jinak bych tady klimbal,
jak béba stoleta

a ja chci dneska zpivat
a dobré vinko pit

a o frajarkach snivat

a o frajarkach snit.

Ma4s v odich zvlastni ohnic¢ky



Mas$ v o¢ich zvlastni ohnicky,
takovy, co ja rad,

takovy, o nichZ nechavam

si ¢asto v noci zdat,

mas$ v o¢ich zvlastni ohnicky
a ismév nesmély

a néhu, skrytou pod vicky

a chizi gazely.

Mas v o¢ich zvlastni ohnicky
aja mam v dusi Zdr,

plaminek maly, od svicky

se rozrost na pozar.

Mas v ocich zvlastni ohnicky

a jd nevim, co s tim,

ohnic¢ky za mnou, pfede mnou,
at spim anebo bdim.

Irena Viclavikova

Rano

Krajina kifikne hrozbu
a pole poleje se

nechté

bilou kdvou

feka posnida dvé ryby
zatve porekadlo

pro dnes$ni den.

Lidé na kraji pole
smykaji fepy.

Ema Klabuovské

Zas jeden chuligan, péasek, sobec snad
Vidim ho v duchu pred sebou



tvar vitbec

dusi skoro celou

Ten kdo se s nim sejde jednou
fekne jen

zas jeden chuligan pasek sobec snad
a pro ty jména kterd ma

uzavrel v sobé strach.

»Ja budu jinej

musim se predélat®

A tak je tanec

kluzky feci, chlast

»A je to aspon pravda

jsem jeden z téch

chuligan pések sobec snad®

Protoze nezndm jeho tvar
lehkou chiizi, chlapsky hlas
¢tu jeho dusi dal

»Mdm jenom mamu

a tebe snad

urcité ale mam ...

strach®

Citi v sobé napéti

duse melodii citu hra
sam tomu nerozumi

A ten kdo se s nim sejde
fekne snad...

Zdenék Jirdsek

Requiem za vinilky
Tak jako kapfti nebo lini
kdyz v travé lezi

a zitim lze to nazvat ztézi
tak ve sk¥ini



moje ¢erny desky
umiraji, umiraji
A¢ hraly tak hezky
Tak hezky

Tise a nete¢né
vinilovi sirotci
touzi po otci

Po jehle, po to¢né

Ach gramoféne, stary brachu
Na détech ma$ na palec prachu

Swing

Kdyz v radiu zazni saxofon
a trubka k tomu

nezveddm telefon
neotviram dvere domu

A kdyz piano se ptipoji

je krasné, krasné

potmé v pokoji

Oldtich Damborsky

Bratrstvi
Vitr vane do poli

a v nich ukryty
bily berdnek

Na dvore jen par soukoli

na skle vyryty
mrazivy hefmanek

Az trochu stesk povoli
bude mj bratr
i cernocerny havranek



Sraz po tficeti letech

Z mych spoluzacek z devitky
uz jsou babicky,

i kdyz jim je jen pétactyticet,

ja v nich vidim divky

s alabastrovymi vicky,

a ve vlasech podbélovy kvét.
Hudba hraje

v rytmu disko

a $ampanské péni jako bysttina,
byli jsme u bran réje,

nékdo promarnil $anci,

nékdo mél $tistko

a nékdo sim lampu zhasina.

Z tézkych frajert

jsou pantatové s pivnim mozolem
a tretimi zuby,

nékdo zkusil desatou nevéru,
nékdo drti

kolinka osmnactky pod stolem
a nékdo na nebesich
vymackava svou pastu z tuby.
Staré lasky nerezavi

a tak je o ¢em povidat,

a k sobé se tisknout,

slova hlu¢i jako jez u Vltavy,
ten prodava vino,

ten obdélava vinohrad,

ten chce danovy unik risknout.
S kalnym ranem

zmizely Skolni kalamarové lavice,
zmizela tfidni kniha,

nékdo taruje hondu.

Zustaly jen tvé bledé lice

a tva piha

z mého tfidniho zlatého fondu...



Tereza Hejdové

Podzimni

Kraj oblékl se do médi,

mlha se lisa k patdm stromu.
Co vsechno holky nevédi

a chtéji poznat? Dejme tomu.

Za co se plati stfibrem vlast,
bolesti kloubt, hloubkou vrasek?
To prece neni jen dan ¢asu
anebo stopa nasich lasek.

Stromy se tvari nostalgicky

a ja se snazim drzet krok.

Nic nepochopim. Jako vzdycky.
Snad jednou - mozna - naptesrok.

Jan Kudera

Genesis

Na pociatku stvoril Buh muze a Zenu.
A kdyz se na své dilo podival
(obzvlast na Zenu),

vidél, ze to bylo dobré.

I byl vecer, a bylo jitro - den druhy.

Ale nebylo to uplné ono,

a tak druhého dne stvotil Btih krasu.
I vidél, Ze to bylo jesté lepsi.

I byl vecer, a bylo jitro - den treti.

Ttetiho dne stvotil Bith néhu.

A néha naplnila muze pfi pohledu na Zenu,
a dokonce i Zenu pfi pohledu na muze
(nevim proc¢).



I vidél Buh, Ze i to bylo dobré.
I byl veder, a bylo jitro - den ¢tvrty.

Ctvrtého dne vidél Btih,

ze by ti dva radi néhu néjak vyjadrili,
a tak pro né stvoril polibek.

A kdyz vidél, jak se libaj,

vidél, Ze to bylo velmi dobré.

I byl vecer, a bylo jitro - den paty.

Patého dne se k tomu nachomytl had

a (okoukav u Pdna tvofeni) stvofil touhu.
Spalujici touhu.

I vidél Buh, Ze to bylo v né¢em dobré,

ale v né¢em pro muze i Zenu tryznivé.

I byl vecler, a bylo jitro - den Sesty.

I zzelelo se mu jich

a pro uhaseni touhy jim stvofil naplnéni.
Jenze to uz se nehodilo do réje,

a tak je poslal napliovat se za branami.

I byl veder, a bylo jitro - den sedmy.

A Btih vidél, Ze o zbytek

se uz postaraji ti dva.

a povésil tvoreni na hiebik

(jehoz stvoreni bylo jeho posledni tvorbou).
A odpocinul dne sedmého.

Jakub P. Maly

V zétoce kousek od Parnasu
Povidej, mald,

jak ti je?

Ci$nik z kavarny Slavie

uz davno umyl nase sklenky,
spocital drobné za uctenky,



pozvedal Zidle, z nichZ jsme proti sobé
za oknem vidéli jak zhasl Nérod sobé,
své vlacky zahnalo si metro domd,

ve vzduchu usnulo rameno metronomu,
jen no¢ni mosty nad Vltavou

chytaji vzpominky, jez plavou,

kam se jim pravé uraci.

Jeden Titanik jim nestaci?

To ony smi bez doprovodu
beztrestné Cefit klidnou vodu
lodim, co ztuhly u kotvisté,
protoze obepluly slovo "priste"
misto, aby se svorné spolu

vydaly napfi¢ morem k pélu?!

Pro¢ psiét, kdyz uz nejsi?!
Prosim, pratelé, neruste mé,
mam je$té nejmin metr, od oka,
tak vazné, prosim, neruste mé,
ta jama musi byt dost hluboka.

Az tenhle vykop vykopu,

do nezdmrzné hloubky,
pichnu si propisku za klopu,
i nesplacené vroubky,

to bude tak nékdy k poledni,
odlozim na drny bryle,

svou villi pozménim v posledni,
sluni¢ku pokynu mile,

na prsa dam si své povidky,
pod hlavu poezii,

ptikryji se tou zeminou

a sporadané shniji!

V dobrém i ve zlém...
Jaké je budit Ruzenku,



kdyz ze spani jen vrni?

Sladké a krasné, holenku...
...jen musi$ spat s ni v trni!

Bfetislav Kotyza

Drysice na Hané

»-. vezmi si bochto, Slavine®
Babic¢ka métila vSem détem stejné
ale jeji ruce

laskaly jen koraly rtizence
Ostychal jsem se

drobné

mléenlivé zeny

s $atkem hluboko do ¢ela

Jeji podobu si nepamatuji

Pamatuji si v§ak dodnes

jak ve stinu prtijezdu

se v prachu mlatevny chvély
zlaté pruty

Pamatuji si dodnes -

Tak snadno se barvily

prsty krvi

osttinami plechu

klempitského naradi po dédovi
Drevénou lokalku jsem mél nejradéj
Slibovala klukovské netrpélivosti
véechno bude vSechno bude

a ja nespoustél oci

z bilych podkolenek

u okna sousedniho kupé

Jindra Lirova

Jarni zrcadlo



Dny jako kvéty po zimé. Bledé a povadlé.
Touzim je vyménit za narcisy.

Z duse tmu vymést a jako v zrcadle

chci nové vidét se tak, jako kdysi.

Pérova oblaka jsou skoro na spadnuti,
narazi pti béhu do modrych skel.

Ve fronté stojim tu na jarni kvéty,
bazlivé, aby mé nikdo nevidél.

Marta Janouskova

Tak né&jak
Smutna jsou rana
bez snidané
Smutnéjsi poledne
bez obéda

Postesklo si bficho
zaludku

Tak néjak zacala
revoluce zazivani
tomu co drzel
hladovku

Jarmila Tynkovd

Feministick4?
Dospéla Zenskd

kdyz se zblazni z lasky
je pékné trapna

néco o tom vim.

Jen marné zkousi
volat rozum zpatky
tak to nech plavat



aspoi prozatim.
Dospéla zenskd

kdyz se zblazni z lasky
chce palit mosty

z domu utikat

zkus chvili po¢kat
nedélej si vrasky
vzdyt koho miluje$

je zase jenom chlap!!!

Magdaléna Rysovd

Pod lipou

na strani pod lipou
tre$né ji do dlani
sjizdéji z ucha
sucha

kyti¢ka kopretin
nesméle kragli

ji klin

praminek krouti si
z masli blahové ¢ekani
1éto se kazi

pod lipou na strani
nepiichazi

Inzeraty

sedi sama s ceduli
nalezy a ztraty

tlustd ddma

trha zadlé inzeraty

a v¢era v8ichni usnuli
blondak s kouskem kravaty
hleda lasku bez zavazka
k jakékoliv zené

maly velky plesaty
znacka urychlené



na rohu staré plakaty
si odlepuji nosy

néha rada kosi

velké sle¢ny nebuli
1éto neni véény

a vera vSichni usnuli

Vladimir Vacétko

Ptijde to ?

Dét do ver$ti my$lenku -
téz81 nez sdm rym.
Schvalné to zkus, holenku!

Poradis si s tim?

PROZA
Milan Ciler

Ferko a ti daldi..

Kdy?z jsem jesté byval vzornym svazakem, nosil bledémodrou kosili a
m4é duse prahla po hloupostech, nepropasl jsem jedinou moznost byt
ucastnikem  prvomajovych priivodd a zarovenn rukojmim
transparentt a mavatek. Proletati vSech zemi se spojovali v jeden $ik,
ktery mysticky poroucel vétru a desti, coz byla stejnd iluze jako
ptipijet si na zdravi v pofadi jiz devatou velkou vodkou. Moje
generace odkojend Zlutou limonddou, v niz obsazené potravinarské
barvivo ulpivalo na vnitini stran¢ lahve jako alegoricky diikaz jejiho
budouciho rozkladu v moc¢ovém méchyii, to vSak nevnimala jako
néco potupného. NaSe osobnost se utvafela ve dnech, kdy cela
republika byla v pohybu ze strojenych oslav vyznamnych dnt
neddvné slavné socialismem prosdklé historie a my pietné
shromazdéni u pomnikd posranych holuby jako ve vytrzeni
naslouchali kdzanim tehdejsich politickych veleknézt, doufajice, Ze si
tak budeme moci pfi¢ist par nezbytnych bodt v soutézi o nejlepsi
moralni kredit - tolik nutny pro bezproblémové doporudeni na



vysokou $kolu, kam nas stejné nakonec nevzali. Schizofrenie rodiny,
v niz jsem zil, charakteristickd tehdy typickou frazi Doma si fikej, co
chces, ale pred ostatnimi pozor na jazyk, mi ¢asem znéla jako refrén
néjaké laciné odrhovacky z $antanu. Jak ale clovék muize byt
svobodny, kdyz se obava svobodné vyjadfovat své nazory? Ttidni
nasténky upominajici na nejriznéjsi vyroéi, mésice rozdélené podle
ucelovosti a faleSnd angazovanost $itici se jako cholera, byly
typickymi znaky tehdejétho svéta. Clovék ma vzdy pravo vybrat si,
zda prozije vlastni Zivot jako bezejmenny mucednik systému nebo se
radéji stane pomocnikem VB, coz se mi i po letech jevi jako velice
originalni dtikaz okouzleni dadaismem.

Ja krétce po maturité skoncil na vojné. Zlom, ktery nastal v mém
dosud velmi svobodomyslném Zivoté prozivaném az do narukovani
ve spole¢nosti Gregoryho Corsa, Allena Ginsberga, Verlaina a
nékolika dalsich literdrnich ptétel, mi v prvnich okamzicich pripadal
naprosto nezvladnutelny. Samotny pfijima¢, kdy jsme jako
naprogramovani idioti devét az deset hodin denné pochodovali na
asfaltovém, od letntho slunce rozpdleném buzerdku v upjatych
uniformdch s nablyskanymi samopaly, abychom uspokojili
koktavého nadporu¢ika Kubelku s hubenym, teleskopickym krkem,
jenz se jako rybarsky prut vzteky vysouval z nagkrobeného limecku
jeho nazelenalé bundokosile v okamzicich, kdy jsme se zapomnéli
spravné odpocitat pti defilé pred opryskanou tribunou, kde po cely
den postaval, aby sledoval, jak se na$ ptirozeny chlapsky vzdor méni
v apatii a zoufalstvi. Abychom méli ob¢as zménu, vzal nas nékolikrat
v doprovodu rotmistra Daleckého do rozoranych poli pobliz kasaren,
kde jsme se vidy na pokyn dany vystielem z pistole i s nasimi
narvanymi batohy vrhli do vlhké hliny, abychom se plazili, dokud nas
ze zemé nezvedla dalsi rana, symbolizujici, Ze mdme uprkem bézet
vpred. Takto se dokdzal bavit i nékolik hodin, dokud nevysttilel ¢ast
svych zasobnikdi a my nebyli $pinavi a poniZeni jako prasata pred
zabijackou.

Po névratu jsme méli jesté nékolik hodin co délat, aby nage mundury
opét vypadaly alespon trochu (¢isté, protoze i toto ostfizim zrakem
podroboval kontrole.

Jeden vecer jsme spole¢né s vojinem Kosem ¢istili zachody na roté
AVS. ,Tohle nendvidim! Takovy sracky, humdc.,“ nadéval se



zatnutymi zuby Kos a snazil se olysalou $tétkou se zbytky zatvrdlé
stolice uklidit kolem zachodovych mis, zatimco ja jsem drhnul z
pisodrt ziletkou smés vodniho kamene se rzi.

»Zkurvenej zivot, kdybych odtud mohl zdrhnout, nevéhdm ani
minutu,“ dodal znovu Kosak a vztekle prastil stétkou o opryskanou
dlazbu. , Kasli na to, snazil jsem se ho uklidnit, ale v duchu jsem mu
musel dat za pravdu. Znenadani se za na$imi zady objevil Kubelka,
ale choval se tiSe jako rys na lovu, takZe jsme si ho v§imli az
v posledni chvili.

"Thhommmubhhle fthhikate, Ze Ze thhho jhe ¢histy, vhojaku?" zeptal
se Kosa.

"Myslim, Ze ano, soudruhu nadporuéiku,“ zacal Kos predstirat
predpisové chovani.

"Nhho, mhozna zvendi, alhe nhe zzhevnitt," ukazoval mu na vnitini
strané mis pfischla hovna.

"Ale tady neni Zadny karta¢ ani jiné pomticky, jak to udélat,"podotkl
Kos.

"Vhy, nhemate ruce, vojaku ? Tak khoukejte at jhe tho hotovy. Za
hhodinu to pfijdu zkontrolovat." Kdyz jeho kroky odeznély na dlazbé
dlouhé chodby vedouci do vestibulu, kde bylo stanovi$té dozor¢iho
roty a jeho pomocnika, Kos opatrné vykoukl z dvefniho otvoru,
knémuz vchodbé témét priléhala dvojice Satnich skiinék s vécné
vyhnutymi rohy, coz bylo zpusobené tim, jak si v nestfezenych
okamzicich snazili stafi supraci jdouci do civilu obstarat kradezi
chybgjici vystroj, kterou museli odevzdat vykonnému praporcikovi
roty.

»Tak co? UZ je pry¢?“ houkl jsem na $mirujiciho Koséka. Souhlasné
pokyval hlavou a mezi sevienymi rty procedil dal$i nadavku. Pak se
vsak naprosto nepochopitelné dal do smichu.

»Stalo se néco?“ zapochyboval jsem o jeho zdravém rozumu.

»Pockej ty to nevi§?“ najezil prekvapené obodi. ,Ne®, protdhl jsem
zklamang.

»Ty fakt nevis, Ze Ruda Minat picha jeho Zenu? Zatimco tenhle trotl
buzeruje a $mejdi jako krysa, Ruda si uzivé s jeho panic¢kou.*

To bylo zadostiu¢inéni! I tahle guma ma slabé mistecko. Nemohli
jsme mu zapomenout, jak nds uz dvakrat pfipravil o par hodin
spanku, kdyz nam kvtli $patnému uklidu protdhl vecerku az



k piilnoci. Zastré¢il ndm totiz za $patné priléhajici linoleum zlomené
sirky a pak, kdyZz kontroloval poradek, vitézoslavné je pred nasima
o¢ima vytahl jako dikaz nasi nedbalosti. ,, Thhadk a znova!“ zamnul
si ruce a zpovzdali pozoroval, jak v oranzovych, sepranych pyzamech
litime a umejvdme uZz po nékolikaté léty zazranou $pinu
z popraskané dlazby. Hfédlo nds u srdce, Zze i jemu nékdo dokazal
srazit htebinek a viibec nds nemrzelo, Ze i on mozna nékde ve skrytu
duse trpi, pokud o tom ovSem jeho khaki mozek vibec tusil
Nevyptaval jsem se, kde to Kosdk zaslechl. Stejné¢ jsem nikdy
skute¢né nevéril, ze si lze slibit manzelskou vérnost, a proto to pro
mne nebylo dilezité, stejné jako nebylo podstatné, Zze vojik Vaha
smrdi jako kozel ¢i divoc¢ak, protoze se nemyje a spi na regale i
v botech. Nikdo tu nebyl vitéz. Zddny kral! Viichni jsme byli vézni
systému, proti némuz se nedalo nic délat. Jednotlivec nikdy nic sam
nezmohl. A snad jediné gumy Zily v iluzi, Ze o né¢em rozhoduji, coz
nékdy muze byt taky pékné perverzni. Kdyz jsme skondili, dali jsme
si par hrnkd ¢erného ¢aje doneseného v kovovych butelach, co staly
na drevéném stolku v chodbé. Kos si do néj sypal po 1zickach cukr a
naléval kondenzované mléko. Mél to tak rad. Ta zvlastni chut pro
ného predstavovala jednu z madla spojnic mezi svétem tam venku,
odkud jsme prisli a zaroven udrzovala a ozivovala vzpominky i nadéji
na to, Ze se tam zase jednou vratime.

Soukupa k ndm pfiveleli po nékolika mésicich z malého oddilu na
samém konci svéta. Pry kromé nékolika zchatralych budov a
hlubokych lestt vikol nebylo nikde nic zajimavého. Do nejblizsi
hospody to bylo pét kilometrii a to jesté muselo byt ostré mési¢ni
svétlo, aby ¢lovék vlese nezabloudil ¢i si pfi chtzi mezi kmeny a
vykotlanymi pafezy nezlomil nohu. Jenze to nékdy mazaky vibec
nezajimalo. KdyZz byla chut na pivo, poslali se draci sbatohy a
prazdnymi flagkami, at doleti. ,,Mlady vojak — kouzelnik,“ fikalo se a
byl v tom kus syrové, ¢pici pravdy. A kdyz nebylo to ¢i ono splnéno
rychle, ptigel trest. Sikana, abychom si hned od za¢atku rozuméli, je
béznd véc a muze existovat jediné za predpokladu, Ze s ni vyslovi
tichy souhlas i velici dustojnici oddilu, protoze jim takovy stav véci
vyhovuje. Nemusi se pak starat o porddek a dalsi problémy
souvisejici s chodem vojenské posadky, protoze na vSechno
dohlédnou sluzebné stardi vojaci, ktefi zaveli tém s vy$sim cislem.



Jsou véci, které se daji vydrzet a jsou véci, které skousnete jen
s obtiZzemi anebo viibec.

I my, kdyZ jsme pfisli na rotu a stali se draky, méli jsme pravo volby.
»Kdo chce vojnu mazackou nebo gumdackou, mtiZe si vybrat?“ zasklil
nas véechny razantnim prohlasenim cetat Liska, ktery byl jakymsi
nekorunovanym kralem nasich budoucich mazaka.

Jednohlasné jsme zvolili mazackou. Nikdo z nds se nechtél dostat do
soukoli nablblych ptikazi a rozkazi poddistojniki, kterym bychom
se jinak museli hlasit pfi vstupu do pokojt, pfi odchodu z pokoj,
zdravit je po vojensku, mit vZdy nablyskané boty a v podstaté chodit
ze sluzby do sluzby, protoze to byl pravé jejich ro¢nik, ktery na roté o
tom vSem rozhodoval. Bylo pohodlnéjsi a zdroven relativné snazsi
prestat ptl roku tvrds$tho mazackého drilu, nez se stait ubohou
loutkou, ktera neméla zadnou S$anci vtvari tval jim a jejich
kontakttim s veliteli.

»Na odpocivarku dovalit pét valc,“ zafval pootevienymi dvefmi
vojak Markov a my hned védéli, Ze mezi sebou musime vybrat pét
cigaret. ,Kdo ptijde? strachoval se Kotek, zvany Uc¢ko kvili trochu
nepfirozené a prapodivné grimase svého obliceje. Jiz nékolikrat
v neddvné minulosti jim totiz musel zahrat divadlo, pfi kterém mél
z tlamy shodit ismév a zastrelit ho. V praxi to znamenalo polozit si
rozevienou dlail na tvaf a pomalym pohybem ve sméru k bradé
pozvolna smrtelné zvaznét. Pak ,ucko“, ukryté vseviené ruce,
zahodit do prostoru pred sebe a druhou - predstavujici
improvizovanou zbran, po ném stfelit. A tak to musel délat tfeba
pétkrat po sobé, dokud stati nebyli spokojeni.

»Tak tfeba ja,“ nabidl se Soukup, ktery byl mezi ndami novy. Ocenili
jsme to, protoze ¢lovék nikdy nevédél, zda to, co chtéji, bude stacit.
Kdyz se vratil, rekl, Ze si je§té preji deset bufetll. Znamenalo to,
urychlené nakrajet chleba, namazat pastikou, sddlem nebo
pomazankou a husté zasypat cibuli. Soukup byl o par let star$i nez
my a snazil se ndm vSem pomadhat, jak to jen $lo, ale fadé véci stejné
nedokazal zabranit. Citil jsem, Ze ma vrozenou otcovskou
starostlivost, s niz pristupuje k ostatnim lidem. Vzdycky se nés snazil
presvédiit, Ze nic neni tak horké, aby se to nedalo snist. Ze zistat
slu$ny a neopldcet zlo je mnohem té7§i, ale Ze se to dé ustat. Pripadal
mi v prostredi, kde jsme Zili, neskute¢ny jako andél. Kdyz nam rekli,



at peceme hranolky, byl prvni, kdo loupal brambory. Kdyz nékdo
potieboval prehodit sluzbu, bez fedi si ji s nim vyménil. Kdyz jsem
potieboval pujé¢it prachy, dal mi je. Vazil jsem si ho, a zéroven ho
tajné obdivoval, protoZze zadny znds se nedokazal chovat tak
nezi§tné. Byl rozeny aristokrat, i kdyz vcivilu pracoval jako
soustruznik. J4 naopak na néjakou lidskou vzdjemnost nikdy prilis
neveéfil. Stejné tak odmitdm i pocit, Ze by ¢lovék mél prozit svij Zivot
jako obét pro druhé. V&iml jsem si, Ze vztahy mezi lidmi jsou
povétsinou stejné spide formalni, plytké a vychdzejici ze vzijemné
zavislosti na spole¢ném majetku, nerozhodnosti, neochoté a
zbabélosti ke zméndm ze zabéhnutého stereotypu Zivota.
Neposmivam se vSak zadné touze byt k druhym laskavy, tolerantni a
kamaradsky, jen si myslim, Ze vyzndvat to jako nejvyssi Zivotni
hodnotu nemusi zrovna kazdému ptinaset hluboké uspokojeni. Mné
prosté staci, kdyz se slu$né vohaknu, nadldbnu a roz§oupnu, k ¢emuz
nepottebuju Zddnou velkou romantiku ani zbyteény fedi o citech a
nadhefe Zivota, vhodny tak akorit k proklamacim z kazatelen, ale
naprosto nepouzitelny v realité tohoto svéta.

Pouze jednou jsem ho pfistihl, jak na pokoji o samoté place. Sedél na
posteli, na promasténém podhlavniku a nohama se opiral o $edivou
pelest dvojaku. Necekal zfejmé, Ze nékdo vejde, protoze rota byla
tichd a z dtivodu cetnych sluzeb témét poloprazdna. I ja naslapoval
zlehka a tiSe a asi proto jsem ho prekvapil ve ,, slabé“ chvilce. Protoze
jsem se citil hloupé, snazil jsem se omluvit, ale on jen mavl rukou.

,» Vzpomnél jsem si na Hrada,“ fekl po chvilce utiraje si z o¢i drobné
slzy. ,,To je oddil, odkud té k ndm poslali?“ snazil jsem se rychle
zorientovat.

»J0,“odpovédél. ,SlySel jsem, Ze se tam pred Casem stal néjakej
prusvih, ale nikdo nic nevi presné,” prohlasil jsem lakonicky a chystal
se zase odejit.

»Klidné ztstan. Nevadi§ mi,“ prohlasil vyndavaje zkapsicky saka
cigaretu, kterou si za okamzik zapalil. Pohybem ruky mi taky jednu
nabidl, ale nemél jsem chut koutit, a tak jsem pouze zavrtél hlavou.,,
Jo, stal a ja byl ptimo u toho. Taky jsem odtamtud musel pry¢, jinak
bych se zblaznil,“ dodal a vyfoukl $tiplavy kout, ktery se v rozlehlé
mistnosti rychle rozplynul.



»Taky tam byla mazdrna, ale mnohem horsi nez tady,“kiecovité se
pousmal. ,, Litali jsme a makali jako $rouby, aby nasi stafi byli
spokojeni. Vzdyt to znas. Kazdej se to snazi prezit, jak se d4, nez ho
stafi klepnou na ptilku a pak mé kone¢né klid. Skoro se véema se dalo
vyjit. Jen jeden, Kubat se jmenoval, to byla fakt sviné. Toho se bali i
oni sami. Dokonce i gumy z né&j mély vitr, takze si dovede$ predstavit,
co asi musel bejt za¢. Pfed vojnou prej uz rok sedél v krimu. On
nikdo nic nevédél presné, ale snad za rvacku s tézkym ublizenim na
téle. Fakt je, Ze nebyl zadny tintinko. Ke dvéma metrim mu moc
neschazelo. Kdyz byl sttizlivej, dalo se s nim o ledacems pokecat, ale
jak se nalil, choval se strasné. Vi§, jak to chodi. Na vojné, aby to
utikalo, se da bud chlastat, spat nebo délat bordel. A jednou vecer
nemél prosté naladu. Kazdou chvili chtél néco a slovo ,, hned stejné
vjeho slovniku znamenalo pozdé. Klidné po tobé hodil prazdnou
flaskou a bylo mu fuk, co se stane. Dostat dvacet nastfelnejch
opaskem s prezkou na zadek nebylo nic neobvyklyho a navic jsi mu
za to musel jesté podékovat. Hele, nebudu to tady vypocitdvat. Kazdej
védeél, Ze to prehdni, ale nikdo mu nic netekl. Bali se ho. Taky viichni
méli dost vypito. Posddka byla hodné stranou a na oddile ztstdvalo
jen par lidi. Nebyli jsme prosté tolik na ocich jako tady v kasinu.
Chlapi mastili karty o penize, chlastali a huldkali na nas. ,, Udélej
$pagety s keCupem,“ zafval jeden a druhej se hned ptidal, ze chce
hranolky. Mezitim dal$i bendZovali mazldkem pokoje, kam jim ti
hajzlové nahazeli pisek, sttepy a po linu rozmazali krém na boty.
,»Cigo, kurva, draci cigo,” fval svobodnik Sokol, protoze mu huba
klapala jako mldticka pfi znich. ,, Uz mdam, vole, Cisty kanady?“
roz¢isnul debatu zni¢ehonic Kubat. Jirka, kteryho se ta véc tykala,
zavrté] vydéSené hlavou. ,, Mné chces, se mi zd4, vytocit, draku! Ale
nemysli si, Ze se necham vojebavat. Za chvili bys mé klidanko mohl
vypicovat,“ roz¢ilil se Kubat a pak nechal Jirku klikovat v plynovy
masce. Celd legrace trvala jen chvili, dokud se Jirka neslozil na
bticho. Teprve potom stafi trochu zpozornéli. Jeden mu ji rychle
strhnul. Mél v ni nablito a z pusy mu tekly sliny. O¢i mu $ly $ejdrem.
Bylo to hrozny. ,,Kurva, on snad umird,” zafval dal$i nahlas, takze i
Kubat zadilhal smérem, odkud se ozvalo hlasité varovani. ,Voli,
polejte ho studenou vodou. To ho rychle probere, zasivika ,“ zavelel
znovu, ale rozjafeni a veselost rychle vysttidal zmatek a obavy. Ja a



jesté jeden mazak jsme kJirkovi rychle priskodili a snazili se mu
vycistit pusu od vSech téch nedistot. Nevim uz, kdo zavolal
zachranku, ale ptijela dost rychle.”

»No a? Podafilo se ho zachrdnit? vyzvidal jsem.

» Jo. Jirka uz je v civilu.“

»Takze je v pohodé, skocil jsem mu do feci.

»Jo, ale ma to jen jednu chybi¢ku. Tim, Ze v masce nemél dostatek
vzduchu a musel vyvinout fyzickou ndmahu, nastalo na urcitou chvili
kéma a v jeho mozku odumftelo par miliond nervovych bunék, a tak
je zného debil. Podélava se a slintd. Prosté sympatak, na kterym
muze kazdej nechat o¢i. No a ja, kterej stdl opodal a v¢as nepomohl,
si to budu do konce Zivota vy¢itat.”

»Ja se z tebe picnu! Ty za to prece nemuzes! To neni tvoje vina,“ fekl
jsem potichu.

Neodpovédél, ale mné vtom okamziku doslo, Ze se svym
momentdlnim chovanim snazi splatit tu jedinou chvilku zavdhani a
zbabélosti, kterd jeho kdmose malem stala zivot.

Nevim ani, kdo byl Igor Kacur. Snad jen to, Ze pochdzel odkudsi od
Dolného Kubina. Hovoril plynné némecky, slovensky, polsky i ¢esky.
Cést jeho rodiny pry Zila i v Polsku a na Oravé, proto rozumél i
goralsky. Trochu jsem se podivoval, co tady vlastné pohledavd, ale
tehdy platilo pravidlo nevyptavej se, dokud ti ten druhy sdm nepovi,
co je za¢. Diivéra a mlcenlivost se cenily, protoZe byly nezbytné pro
co nejméné problematické preziti. Igor byl wzasné muzikalni.
Zajimaly ho snad vSechny Zanry a sam umél hrat na klavir, kytaru i
tahaci harmoniku, coZz ndm mnohokrat dokazal.

Poprvé jsem ho potkal za ponékud zvlastnich okolnosti. Pfisel jsem
na WG, abych se vyciral, ale udivily mne dokofan oteviené dvere
jedné z kéji, v niz na plastovém sedatku sedél Igor, ktery trpél silnou
klaustrofobii a snazil se se mnou navazat rozhovor. Ziejmé tak
zahanél nudu i sviyj strach.

Poprvé mé to vylekalo. Nejsem zvykly na podobné necekané situace,
ale pokud se opakuji, je pouze otiazkou casu, nez jim pfivyknete.
Armadu bytostné nenavidél. Citil, jak ho dusi vSechny ty Zvasty o
predstiraném vlastenectvi, strdZnich povinnostech a VarSavské
smlouvé - z4stité miru a socialismu, které do nas hustili politruci na
politickych $kolenich muZstva. Jeho srdce nemélo vzduch a presto



tak moc chtélo dychat, coz mnohdy fesil utékem. Pokazdé ho vsak
nasli a vratili zpatky do kasina. Je$té predtim si ale vétsinou musel
odsedét par dni v base za svévolné opusténi posadky. Tragikomické
bylo, Ze se mu tim vojna zase o nékolik dni protahla, protoze je musel
v budoucnosti nasluhovat. Ale takovych jako on bylo vic.
s oholenou hlavou a hrubym, kratkym strni§tém v obliceji, ktery
pracoval v kotelné. Poprvé el do basy, kdyz podplukovnika Hlavku
poslal do prdele a navrch mu pfidal par facek. Vracel se z nepovolené
vychazky oble¢eny v civilu dirou v ploté, v jejiz blizkosti, ukryt ve tmé
pod nevelkym pristfeskem, jiz nékolik hodin vyc¢kaval Hlavka, ktery
se ho jako dozor¢i utvaru snazil zadrzet. KdyZz nepomohla varovnd
slova, vytdhl na Masaryka zbran a zacal mu vyhrozovat. To
temperamentniho Slovdka na$tvalo natolik, 7e prekvapenému
dévétakovi vytrhl revolver, ktery zahodil kamsi za sebe do mokré
travy, a pak mu lehce po nitransku zmaloval fasddu. Komické na tom
véem bylo, Ze vét$ina dustojniki, ktera nas $kolila pro boj, nikdy
v zddném skute¢ném nebyla. Nepoznali, co to znamend, kdyZ kolem
vag§ich hlav svisti skute¢né kulky. Vykrmeni ideologickou
propagandou slepé vérili v nesmrtelnost Svétového tabora miru a
nechapali, ze kdyZ se opravdu bojuje, tak to neni o tom, Ze si vojak
jako ve filmu nechd na prsou vybuchnout malou pyrotechnickou
rozbusku a v tstech prokousne kapsli s ke¢cupem. Chtéli po nés dikaz
loajality k nim a jejich idealtim. Chtéli, abychom s nimi sdileli jejich
viru, ale my v nich nevidéli Zadné JeziSe. Skute¢ny boj je az prili§
¢asto masakr, kde vzduchem létaji kusy ustrelenych tél, sladce pachne
krev a je slySet sténdni a kifik umirajicich. Jen mélo z nich bylo -
myslim - schopno délat takhle $pinavou praci. Ti ostatni, tak jako
vSude jinde, zde byli z ¢irého prospéchaistvi, touze po kariére a
pomérné snadné moznosti slusného vydélku bez prace. Mozna, Zze
nékterym kiivdim, ale jsem svobodny muz a mam pravo i ublizit! A
stejné jako Kacur, Masaryk, tak i jd po ¢ase pochopil, Ze vse je jen
mystifikace a pfihloupld hra, kterou se nim nékdo snazi sugerovat
jako realitu.

A namisto oddanych a nepochybujicich stoupenct jediné spravné
politické doktriny z nds ve skute¢nosti vychovavali ttidni nepratele,
jimZ jediné strach a vzajemna nejednotnost branily dat najevo, co



opravdu citime, a proto jsme se velmi rychle naudili skryvat své
pocity, obavy i viru, aby nas tak snadno neovladli.

Ani Fero Hradil nebyl Gplné obycejny. Nosil rovné, kratké vlasy,
které si ¢esal na pésinku a trpél vrozenou o¢ni vadou, diky niz se mu
naprosto nepfirozené a hlavné neustale chvély o¢ni panenky, takze
¢lovék netusil, zda si ho pravé prohlizi nebo zda se diva nékam do
prostoru za ného. Mél velké problémy s divkami. Strasné si pral
zamilovat se. Touzil po objeti, po polibcich, po dotecich Zeny, kterou
chtél z celého srdce mit rad, ale jeho romantickd predstava se stile
nenapliovala, coz v jeho nitru vyvolavalo obcéasné zachvaty
nezvladatelné melancholie a smutku, které fe$il silnym koufenim
lacinych cigaret bez filtru, takZe mél po ase prsty Zluté jako Ciian.
Taky se rad napil, aby alespon na chvili potlacil vrozeny nedostatek
sebevédomi, ale i z dtivodu na chvili zapomenout na svét okolo sebe.
Podivné bylo, kdyz i jeho pozvali na cvi¢né stielby. Pochopitelné
trefil kulovy, ale dostal se alesponi do statistik. Slouzivali jsme spolu
Casto, takZe jsme se sbliZili. I pres svoji vadu pattil k lidem, ktefi
nezatrpkli s pocitem, Ze maji pravo mstit se celému svétu za
nespravedlnost, ktera se jim stala. Ale co bylo platné, Ze byl Cestny a
uptimny k druhym, kdyz stdle nedokazal prozit zadny silny vztah k
zené. Jakmile néjakou oslovil na nékteré z tancovacek, které se konaly
v blizkém okoli, rozpacité se omluvila anebo v lep$im piipadé splnila
jakousi povinnou sluzbu postizenému, s nimz nadale nechtéla mit nic
spole¢ného. Prislo nam lito, Ze se k nému takto chovaji, coz jej silné¢
zranovalo. KdyZz se podobnd situace opakovala uz ponékolikaté,
domluvili jsme se, Ze mu pomtizeme. Spole¢né jsme se slozili z nasich
skrovnych zoldu, aby kone¢né i Ferko mohl prozit iluzi lasky, kdyz
mu ta skute¢nd stale unikala. Stalo se to jeden vecer v Kralupech nad
Vltavou, kam jsme se rozjeli, abychom v priibéhu vychazky zabili
dal$i zbyte¢né promrhany den Zivota. VSe mélo vypadat uplné
ptirozené. Nikdo si neptdl, aby cokoli vytusil. Chtéli jsme, aby vétil,
ze byl neodolatelny. Z diskotékového salu, kam jsme se nahrnuli,
bylo slySet hudbu. Par klukd, jakmile si odlozili bundy a svetry, se
zvedlo a $li tancovat, jini popijeli pivo nebo koralku. Mezi né patfil i
Ferko. Zazil jsem nékolikrat, kdyz se opil. Nebylo to nic ptijemného,
protoze v opilosti plakal a pohrdal sebou. ,, Pozri na mna. Pozri, ako
vyzerdm. Som sam sebe odporny. Ako by ma mohol mat niekto rad?



Neviem zit sam ani s druhymi..,“ pochyboval o sobé nahlas. Opilost
maé rizné podoby. Jsou taci, ktefi teprve po nékolika sklenkach
dostanou kuraz, jini by se hned rvali, dal$i rejpou a vycitaji a ti
ostatni bud tupé ziraji do prazdna, aby jim nakonec hlava spadla na
polity ubrus vedle preplnéného popelniku, odkud je odvedou vérni
kamaradi, nebo se v delirickém opojeni domdhaji pozornosti
blekotdnim historek ze Zzivota. Zazil jsem kdysi jednoho chlépka,
ktery se ndm asi Ctyficetkrat snazil u hospodského stolu zarecitovat
uvodni véty z Vancurova Rozmarného 1éta, dokud nahle neusnul ve
stoje. Kdyz se po nékolika vtefinach zdzra¢né probral, ulizl si rukou
vlasy a odpochodoval klativym krokem ven, aniz cokoli tusil o tom,
co jesté pred chvili Zvanil.

Hana, které tenkrat bylo néco pres tficet, byla rozvedena, méla dvé
déti a obcas se rada napila. Jeji dlouhé, rovné vlasy ji splyvaly na
ramena, pres ktera méla prehozeny bledémodry vinény svettik. Byla
§tihla a puvabna, coz vzhledem k jejim dvéma porodim nebylo tplné
samoziejmé. O svém byvalém manZelovi nikdy nemluvila. Chéapala
své manzelstvi jako ddvno uzavfenou kapitolu, o niz neméla
zapotiebi vykladat na potkani mladym a naivnim klukim. Pouze
jednou se zminila, Ze "jeji bejvalej” chlastal a zvysoka kaslal na ni i na
déti. Kdyz byl v razi, tak ji sem tam néjakou vrazil, aby moc
nevyskakovala. Kdyz jsem se ji ptal, jestli volala poldy, fekla: ,Jo, ale
bylo to k ni¢emu!” Jisté bylo, Ze nepatfila k Zenam, které se presprilis
trapi tim, co prozily, ani tim, co je v brzké budoucnosti ceka.
Pracovala v mistnim Kauéuku, coZ ji spole¢né s alimenty vystacilo,
aby bez problému pokryla vydaje na domacnost. Kdyz si s né¢im
nevédéla rady, myslim, ze neméla nouzi o to, aby kdykoli sehnala
néjakého chlapika, ktery ji se zavadou v jejim byté pomohl. Ackoliv
byla o néjakych par let star$i nez my, chovala se nékdy jako blazniva
pubertac¢ka. Mozna se tak chtéla odreagovat od starosti s détmi, které
ji ¢asto hlidala jeji matka, a zdroven si alespon na chvili zase piipadat
mlada a zadouci jako kdysi. Az prili§ mnoho Zen po tficitce prestava
mit pocit naplnéni v manzelstvi, nebot jejich sny pridusené véednimi
starostmi a ¢astecnou lhostejnosti manzeld, v nich vyvolavaji pocity
frustrace a nedostatku lasky, kterou pak ve vét$iné pripadi hledaji v
nédruéich mladsich milencti. Hana jako matka asi moc vzorna nebyla
a na domdci préce ji zfejmé taky prili§ neuzil. Pravda je, Ze se jako



jedna z mala Zenskych dokdzala hned napoprvé odvazat s vojaky. "
Nemyslis si, Ze jsem néjaka vojenska $tétka?," vyptavala se mé, kdyz
jsme se jednoho vecera nahodou ocitli spolu.” Nedokazala bych se
milovat s nékym, koho bych neméla rada." "Ale mné na tom nesejde,"
snazil jsem se ji uklidnit, i kdyZz jsem si viibec nebyl jist, zda moje
slova poslouchd. ,Nejsem takova, za jakou mne ostatni pokladaji. Jen
si pfipaddm moc....moc....osaméla. Vycerpava mé strach, ze zistanu
sama. Bojim se vlastniho neusporadaného Zivota a zaroven se snazim
byt velkorysa k sobé, k détem, prosté k lidem. Rozumi$§ mi?“ Kyval
jsem souhlasné hlavou, ale ve skute¢nosti mi spousta véci
nedochazela. Ani jsem netusil, zda stoji o néjakou odpovéd ¢i
uté$ovani. Moznd ji stadilo, ze se ma komu vypovidat, i kdyZ jsem
z jejitho pohledu vytusil, Ze by ji byl milejsi spi§ chlap se zkuSenostmi
nez trochu naivni kluk. ,Nékdy se rano pfi pohledu do zrcadla ptam,
zda ta rozcuchand Zenskd s prvnimi vraskami v obliceji ma jesté
néjakou $anci?" vedla pfede mnou nahlas svtij monolog. ,Myslim, Ze
trochu prehanis. Jsi fajn a moc ti to slugi,"odpovédél jsem. Rikal jsem
ji ta slova, protoze jsem vycitil, Ze po nich touzi a ona byla upfimné
vdé¢na za kazdou drobnou lez. Nevim ani, pro¢ se svétovala pravé
mné. Snad doufala, Ze muj obdiv, nezralost a prostota ji alespon na
chvili pomohou zapomenout na vlastni zpackany Zivot. Jeji milenci
pro ni byli jako hasis. Potiebovala je. Jejich vitalitu, muznost i silnou
naru¢, aby zaplasila stiny vlastnich pochybnosti. Kratké okamziky
agonie jeji duse stiidaly pak v posteli nahlé poryvy vasni, jakoby
nebyla Zenou, ale zménila se v prudkou a ne¢ekanou srpnovou boufi.
Myslim, ze kazdy, kdo miluje Zivot, musi trpét, aby pochopil, jak se
bolesti o¢istuje laska. Moznd ji kiivdim, kdyz o ni takto mluvim, ale
zdalo se mi, Ze ji vyhovuje, kdyZ se miZe s muzi pobavit podle
vlastniho gusta, aniZ by jedna nebo druha strana ocekavala, zZe se
kromé spontanni a samovolné milostné rozko$e v budoucnosti k
¢emukoli zavazuje. Ke cti ji slouzi, Ze se nevyptavala, kdyz jsme ji
povédéli o Ferkovi. Penize si vzala, i kdyZz ne tolik, kolik jsme ji
nabizeli a snad ze soucitu, moznd i diky vrozenému matefskému
pudu a touze ochranovat poniZzené a zostuzené, s nim stravila noc.
Myslim, Ze ztratit panictvi mu prospélo mnohem vic, neZ ztratit
hlavu.



Lubo$ Pavel

Prévo na smrt

»Halo, hald,“ ozyval se duty hlas z pokoje nahote.

»Bud zticha a nefvi pordd. Kdo to ma furt poslouchat, ktikla Marie
na svého manzela. Hlas nahote utichl. Alesponl na chvili, mozna na
hodinu. Marie sledovala vecerni zpravy. Jeji muz, ktery po ¢tvrtém
infarktu bezmocné lezel ve svém pokoji, se dozadoval pomoci. Nebo
mél jenom strach. Pravé se probudil a nevédél kde je.

»Hald, kde jste kdo?“ ozvalo se znovu.

Marie energicky vstala z ktesla. ,,To neni mozny, co zase chce? Jestli
to zase nic nebude...“ vystoupala naméhavé po schodech a vpadla do
pokoje. , Tak co je? Co zase chce$?“

Manzel Milan se v posteli sotva neznatelné pohnul a zachréel:
»Potfebuju vyménit...“ Co potfebuje vyménit uz nedorekl a jenom
ukazal na svoje télo.

Marie ptistoupila k lazku a odhrnula prikryvku. Pod ni lezel témér
nahy chlap s vystouplymi Zebry a se zahnédlou scvrklou kiizi. Tenké
nozky sebou $kubly, kdyz se jich dotkla.

Sundala mu starou plenu, vyménila za novou a télo opét ptikryla.
Zapachajici bali¢ek vstr¢ila do igelitového pytliku a vysla s nim rychle
z pokoje.

Milan nemohl usnout. Oc¢ima tékal po sténach a kazdy stin se mu
zhmotnoval v cosi neznamého. Byl jako omameny, nechépal kde je a
jeho télo ho neposlouchalo. Citil bezmoc. Spatné se mu dychalo a
zdalo se mu, Ze ptikryvka je neptirozené tézka.

»Halo, hald. Kde jste kdo?*

Dugan sedél v kfesle pred televizi. Uz nékolikrat zaslechl otcovo
volani, ale bojoval sam se sebou, aby hned nevysko¢il a nespéchal mu
nahoru pomoci. Je$té chvili, jesté aspon ¢tvrt hodiny. Nebo deset
minut. Pak ptjde.

Film, na ktery se dival, ale vnimat nedokazal. Vzpomnél si, jak
predevéirem zcela vazné s matkou probirali moZnost otce otravit.
Aby uz skondili jeho trapeni. Trva to pfili§ dlouho. Kdyby védéli jak
ho uspat, aby uz se neprobudil a kdyby...



Dokazali by to opravdu udélat? Ma tattv Zivot jesté néjaky smysl?
Nema. Nebo ma? Vidyt uz nas nékdy ani nepoznava. Co vlastné
vibec vniméd? Je Uplné mimo. Jenomze potom zase udélda néco
normalniho. Pronese néjakou chytrou, logickou myslenku, ktera vas
presvéddi, Zze na tom neni zas tak $patné. Co kdyZz jenom zhor$eni
predstira, aby se o néj nékdo staral? Po tfetim infarktu je$té normalné
chodil.

»Halo, hald.“

Jdu tam, jdu se tam podivat, fekl si Dudan, vstal z kiesla a vysel
nahoru.

,»Co potiebujes, tati?*

LE¢é, to jsi ty?“

»To jsem ja, Dugan.”

»Kdy... kdy jsi prigel?“

»Ted, pred chvili. Mél jsem néjakou praci.”

»A mama, kde je?*

,»Spi. Jsou dvé v noci, tati.”

»Opravdu? Nemuzu spat.”

»Protoze spi§ celej den. Mél bys néco délat a spat v noci.”

»Nemtzu nic délat.”

,» Vi, co ti Fikal doktor, mél by sis ¢ist, lustit k¥izovky, nebo se divat
na televizi.“

»Vibec t¢ém modernim filmim nerozumim.

»Nedavaj jenom moderni filmy, pfeci. Ma$ tam spoustu poradd.
Tteba Stante se milionafem, to se ti vzdycky libilo.*

»To neznam."

"Nebo se muzes divat na ty védomostni soutéze."

"Nechci."

"Tak na néco jinyho."

"Davaj samy blbosti a viibec, s televizi mi dej pokoj."

»To je jedno,“ mavl rukou Dusan, ,,co jsi potfeboval?“

»Jak to myslig?“

,»No, pro¢ jsi mé volal?“

»Ja té volal? J4 té nevolal.“

»Dobfe, tak ja jdu.“

¥«

»Ahoj. Zase se ukaz.



Za Du$anem zaklaply dvefe a za deset minut uz Milan o jeho
navitévé nemél ani potuchy.

»Hele, mladej, neklimbej tady,” smal se pan Karlik, ,co jsi délal v
noci?“

Dusan sebou trhl a narovnal se na zidli. ,,J4? Co? No, moc jsem toho
nenaspal.”

»Chodis je$té s tamtou?“

»Ale ne, hlidal jsem tatu.”

»A jo, jak na tom je?“

»Nevim, asi se to zhor$uje,“ odpovédél Dusan a $el k promitacce,
protoze pravé dojizdél kotou¢ a bylo nutné kontrolovat
synchronizaci promitacek. Casto piestavaly fungovat a nejastéji ve
vypjatych scénach.

»To muj déda,“ rozhovotil se pan Karlik, ,muj déda, kdyz umiral,
zrovna jsem se vratil z vojny, zavolal si mé do pokoje a chtél se mnou
mluvit o samoté. Lezel tam nahej na posteli, bihvipro¢ nebyl
ptikrytej, v tom, no vsak vi§, v pindovi mél trubicku a ta vedla do
flasky. Umiral na rakovinu prostaty. Ptidel jsem teda do pokoje a on
se na mé kouk a povida jestli bych mu nesehnal pistoli. Chapes$ to?
Jestli bych mu nesehnal pistoli.*

»A co jste mu na to fek?“ zajimalo Dusana.

»Co jsem mu na to mél fict? Ty bys pomoh zabit svyho dédu, i kdyby
si 0 to sdm fek? Rek jsem mu, Ze to nejde. Ze se pistole proddvaj
jenom na zbrojni pas a ten Ze nemam.“

»To je zajimavy,” fekl zamyslené Dusan a $el si sednout zpatky na
zidli, protoze synchronizace probéhla bez problému.

»JO, je to zajimavy,“ mlaskl si pan Karlik, ,mésic na to se pokusil
otravit praskama, ktery si stfadal pod polstat. Baba ho nastésti
objevila v¢as a tak ho stacili zachrénit. Ale odvezli ho do blazince.“
»Proc¢?*

»Protoze se pokusil spachat sebevrazdu. Ale on tam stejné umfel.
Prestal ptijimat jidlo.

»To ho nechali? Nedali mu Zddnou inftzi?“

»Nevim. Nechali ho, nebo to nevédéli, nevim. Tteba to jidlo za néj jed
nékdo jinej.*

Dusan pfemyslel. ,, TakZe mu mozna nékdo pomoh.*



»Tak to vi§, tam byly samy takovyhle existence,” pokr¢il rameny pan
Karlik a $el pretocit kotou¢ filmu.

,Cet jsem,“ ekl Dusan, ,,Ze stary indidni odchazeli do pralesa a tam si
umfeli.”

,Néco na tom je. Clovék se kolikrat zbyte¢né trapi. Zvlast, kdyz uz si
odzil, co méL.“

»Ale je tézky to rozhodnout za nékoho jinyho,“ povzdychl si Dusan.
»To ma$ pravdu, hochu, to ma$§ pravdu. Zvlast na takovym
malomésté jako tady. Nikdy nevis, jestli té lidi nevodsoudéj. To bys
pak mél peklo. Ale tenhle film je peklo. Uz si to vidél?“

"Ne."

"Clovéce, tam odlitédvaj hlavy jak knofliky."

Dugan nahlédl prizorem do salu. "To je lidi. Tolik jsme tu jesté
nemeéli, co pane Karlik?"

Milo$§ Vihan

Jak jsem se stal volejbalistou

Muj tata byl sportovcem télem i dusi. Vice tou dusi. Byl kuchatem a
byl to velky chlap, dtistojny predstavitel své profese, coz mu na druhé
strané trochu branilo, aby do sportu vice zapojil i své télo. Predevsim
rychlostni sporty se s jeho distojnou postavou ptili§ nesnoubily. Ale
sportovni dusi mél velikou. Miloval témét kazdy druh sportu, znal
bezpe¢né pravidla a byl svym okolim uznavan jako znalec svéta
sportu.

Vyudil se vPraze a po vélce se vratil do pohrani¢i. Mél za sebou
navstévy pamatnych hokejovych klani v Praze koncem ¢tyticatych let
a tak, kdyz mistni hokejovi amatéfi hledali rozhod¢iho pro své
zapasy, nedal se dlouho premlouvat a povazoval za svou povinnost
ptispét k rozvoji tohoto krasného sportu i v pohrani¢i. Na bruslich
v Zivoté nestal, coz povazoval za nepodstatny detail.

Kdyz nastal den zapasu, vyptj¢il si boty s kanadskymi bruslemi a
vyjel k Fizeni svého prvniho hokejového zapasu. O tom, Ze to nebude
prochazka borovym hajem, se mél moznost piesvédcit jiz pti prvnich
krocich na ledé. Stridavé padal, zvedal se, ucinil nékolik



neohrozenych krokt po nichz obvykle zase padl, ale neslu¢ovalo se
sjeho sportovnim duchem cokoli vzdat. Bully hazel od mantinelu
oblou¢kem, protoze se jednou rukou drzel hrazeni. Problémem bylo
vhazovani ve sttednim kruhu. Tuto povinnost pfenechaval druhému
rozhod¢imu. Bruslil mimochodem tplné stejné. Zapas slavné dotéhl
do konce.

Ve velmi kratké dobé se zvysila nav§tévnost hokejovych zapast. Z1é
jazyky tvrdily, Ze to nebylo ani tak trovni hokejovych zapast. Ty pry
byly stejné prachmizerné, jako predtim. Bud jak bud, kdyz ale na
mého tatu nékteré deklasované zivly zacaly pokfikovat ,Nurmella na
led!®, fekl si, Ze hokejové slavy uz bylo dost a vénoval se nékolik
desitek let nendpadné praci hokejového funkcionite mlddeze. Rada
jeho odchovancti to dotdhla daleko. V kopané, protoze kazdy spravny
kluk na vesnici nebo v mensim méstecku hral v 1été fotbal a v zimé
hoke;j.

Kdyz jsem se narodil jd a pozdé&ji i mi bratfi, byli jsme, logicky vzato,
brzy za¢lenéni do navstév nejriiznéjsich sportovnich akei a utkani.

V mist¢ na okraji Prahy, kde jsme bydleli, byla nikoliv
bezvyznamnym sportovnim odvétvim ¢eskd hazend. Délnici a ostatni
pracovnici z mistniho primyslového zavodu presli po lavce nadrazi a
hned méli nékolik lakadel. Pifedev§im restauraci U Nadrazi, ktera
byla umisténa v budové sokolovny a pak hfisté na ¢eskou hazenou a
hti$té na odbijenou. Jak v ¢eské hazené tak v odbijené hraly mistni
oddily stfidavé prvni a druhou ligu, takze to byla ldkadla nemala.
Nejvétsim samoziejmé byla restaurace, kde se navstévy sportovnich
zéapast zacinaly i kon¢ily.

Pti zapasech v ¢eské hazené jsem poprvé uslysel magické slovo gol a
jina zakladni skandovand hesla jako ,,Soudce je vil!, Co to piskas ty
mezuldne! Dotoho! atd.“ Velkym oblibencem davii byl uto¢nik
Viktor. Byl rychly, technicky, velmi dobry stielec. Kdykoli dostal
prihravku, davy kficely: ,, Viktore, Zen!, Viktore, gola!“ Velmi se mi to
libilo a tak i ja jsem v péti Sesti letech kicel:“Viktore, Zen, Viktore,
golal®. Jestli se nepletu, byl Viktor jednim z fidicich pracovniki



sousedictho pramyslového podniku, to mi v8ak vibec nevadilo.
Kdykoli jsem ho potkal na ulici, zdravil jsem ho stejné jako muj tata
ahoj Viktore. Hracem ceské hazené jsem se vSak nestal.

Jen o par krokd dale bylo hfisté¢ na odbijenou. Ramenati vysoci
chlapi, rozdéleni siti prehravali mi¢ zjedné strany na druhou a
predevéim v zavéreénych fazich do néj busili véi silou. Ne aby si
hezky pinkali, aby mi¢ udrzeli co nejdéle ve vzduchu. Pravé naopak.
Délali vechno proto, aby to zkazili tém na druhé strané. Kdyz se to
povedlo tém nasim, zdhy jsem zacal rozliSovat mezi na$imi a
zdkefnymi protivniky,

obecenstvo boufilo nad$enim, kdyz se to povedlo tém druhym, bylo
bud hrobové ticho, pfipadné nékteré osvédéené firmy zkousely
ovlivitovat rozhod¢i vykiiky ,Out!“ Uspéchy byly stfidavé. Kdyz
rozehravali nasi, obecenstvo ukdznéné pocitalo: Jedna, dva, tii! Kdyz
tak (¢inil protivnik, sttidavé se piskalo, bucelo ¢ posmésné
poktikovalo: Neda! Nadherna atmosféra k nepopsani.

Velmi zahy jsme byli vtaZeni jako déti i do viru hokejového svéta. Po
prvnich $lajtkach s podpérou jsme k Vanoctim dostali kanady a vyjeli
jsme na led. Mladsi bracha kupodivu lital jak ¢amrda, mé kotniky
véak je$té nebyly dostate¢né zpevnéné, béhal jsem po okrajich bot a
logicky jsem skoncil v brané.

V 1été jsme hravali fotbal, budouci slavné fotbalové hvézdy nam
davaly housle tam a zpatky, ¢imz nas vak jen zocelily a obcas jsme
jim ten mi¢ i ukopli (velmi ztidka) a délali riznd alotria, jak se to
v détském véku déla.

Na mistnim koupalisti hravali velci kluci svelkymi sle¢nami
odbijenou. Zadné bum bac. Hezké pinkdni. Obcas se kluk jakoby
nahodou srazil s dévéetem, oba padli jeden na druhého, dlouho se
zvedali a kdyz uz se zvedli, zanedlouho se srazili zase. Hrali nikoli
spravym volejbalovym micem, ale skrasnym, mnohobarevnym
velikym balonem, ktery lehce poletoval vzduchem, mékce pristaval
na rukou a vibec, ale opravdu vitbec nebolel. To byl sport podle mé
chuti. Otravovali jsme doma tak dlouho, az nam takovy mi¢ koupili.



M¢li jsme ho asi ¢trnact dni, pak jsme ho nékde zapomnéli a uzZ se
nikdy nenasel. Na§ névrh, jit okamzité do hrackatstvi a koupit novy,
jesté vétsi a barevnéj$i, byl pres naSe velmi emotivni protesty
zamitnut. Na dusi ztstala tézka, $patné se hojici rana.

Dvakrat do roka do obce zajely kolotoce. Jednou se tomu fikalo pout
a jednou posviceni. Vzdy to byla velikd slava. Navstéva kolotocu
mivala prednost i pred navstévami sportovnich klani. Misto
oblibenych teplakii ¢i trenyrek jsme dostali slusivé kratké kalhoty,
bilé jednotné kosilky a jako jeden muz ¢i zdrodek budouciho
sportovniho tymu jsme vyrazili na vyznamnou spolecenskou akci.
Absolvovali jsme nékolik niro¢nych jizd kolotocem, kde jsme se
snazili vysttidat co nejvice sedadel. Zpocatku jsem jezdil nejradéji na
kohoutu, ¢im jsem vSak byl starsi, tendoval jsem vice ke kontim,
kolim a auttim. Po koloto¢i houpacky, fetizkovy koloto¢, cukrova
vata nebo turecky med a ¢ervena limondda s tisici bublinkami, ktera
neméla chybu. V prvnich letech byla do programu obvykle
zahrnovana i jizda na malych koniccich, poté, co jsem viak ze sedla
hned pfi prvnim kole spadnul, byla tato atrakce na dlouhou dobu
z rodinného poutového programu vyskrtnuta.

Nakonec jsme my tfi bratfi dostali kazdy barevny balének na $nirce,
ktery krasné poletoval a vbezmezné pohodé jsme hrdé odkraceli
domit. Pohoda obvykle neméla dlouhého trvani. Tu jeden, tu dva,
véts§inou vSak vSechny tfi baldnky cestou domu uletély, a to se pak
obvykle zhroutil cely svét. Zazivana tryzen byla snad srovnatelnd
pouze s prvni kompletni prohrou nového pytliku krasné barevnych
kulicek se zakefnymi, star§imi détmi ze sousedstvi, které nas
preochotné vzaly do hry, aby nam zahy daly pocitit krutou realitu
zivota. Na§ hurdnsky, srdcervouci fev ndm nebyl ani v piipadé
prohranych kuli¢ek ani v pfipadé ztracenych balénki nic platny.

Pokud se ¢irou ndhodou podatilo néktery z balénka donést az domd,
zistal jeden az dva dny tréet jako vzacna relikvie pod stropem, byl
mensi a mensi a kdyZ byl skoro nejmensi na celém svété, snesl se od
stropu zpét k podlaze. Balének jsme zpétné dofoukli, ovazali niti a
snazili se ho znovu vyslat na obéznou drahu pod strop. Nikdy se ndm



to nepodatilo, ale na druhou stranu se s takovymto balonkem dalo
krasné pinkat, narozdil od balénkii Cerstvé zakoupenych, kde pokusy
o pinkani kondily tragicky, nendvratnou ztratou sportovniho nacini.
Vyskotadili jsme se s takto dofouknutym balénkem nejen my, ale i
holky a kluci z okoli az az. Materidly byly sice tenkrat nekvalitni,
balénky nemohly vydrzet nékolikahodinové feze, ale krasnych chvil
ptinesly nepoc¢itané a nékde vkoutku duse nepozorované
napomdhaly k zasazeni seminka obdivu pro krasnou hru jménem
odbijena.

Détska zvédavost je bezmeznd. Pfi dobrodruznych vypravach po
skrytych zdkoutich a nedostupnych vysindch bytu jsme objevili
poklad, asi deset malych, zahadné vypadajicich krabi¢ek. Kdyz jsme
jednu z krabi¢ek otevieli, neznalo na$e $tésti hranic. Vevnitt se
nachazel krasny bily nafukovaci balonek, primo vybizejici
k nafouknuti. Nas$i ndm je zfejmé koupili a pak na to zapomnéli.
Zapomnétlivost jsme jim radi odpustili.

Balonek byl v mZziku nafouknut a hajdy ven. Odbijend se toho dne
obzvlasté vydatila. Kluci a holky ze $irokého okoli stravili nékolik
nezapomenutelnych hodin zcela zaujati hrou. Tuctové hry, jako na
vodnika, na schovavanou, na honénou, na pitomce apod. se onoho
dne viibec nehraly. Balének byl z néjakého kvalitnéjsiho materidlu a
vydrzel bez problému do pozdéjsich odpolednich hodin, kdy se
postupné zacali rodice nds déti vracet ze zaméstnani. Nékteti z rodica
ztejmé bilé balonky jesté nevidéli a ptali se, kde jsme k balonku prisli.
Hrdé jsme je informovali, Ze balonek je nas, Ze nam ho koupili nasi a
ze jich mame doma jesté alesponn deset. Matky nékterych déti
vyznamné nadzvedavaly oboc¢i a néktefi otcové odvolavali své
ratolesti ze hry. My sami jsme po ptichodu domu misto obvyklého
privitini obdrzeli po facce, jejim vyznam mi dodnes nikdo
nevysvétlil.

Od toho dne jsme se stali jaksi vazenéj$i rodinou. Predevsim
sousedky zacaly mého otce zdravit prvni, nedbajice na zkostnatéla
spole¢enskad pravidla a prichdzely stale castéji konzultovat finesy
ptipravy pokrmt, jak udélat spravné knedliky, jak zaloZit omdcku,
jak docilit toho, aby steak byl mékky a ne tvrdy jak podrazka, jak



neptipdlit ¢aj apod. Mam-li usuzovat ze vzna$enych dotazt, nejéastéji
se tenkrat varily v okolnich rodinach $panélské ptacky, byci koule,
saldmova hnizdecka s vejcem, masité bochdnky, Zemle s vaje¢nou
omeletou, vejce na sto druhti, hovézi na divoko a jako pftiloha se
pouzivala smés kienu a jablek. Pfesny nézev si jiz nepamatuji.

Tata nas po kazdé navstévé volejbalového zdpasu braval do restaurace
U nadrazi, kde ndm kupoval onu znamenitou Cervenou limonadu
s tisicem bublinek. A ja jsem tenkrat podvédome citil, Ze nejkrasnéjsi
sportovni hrou je odbijena.

Irena Viclavikova

KATARINA

Reditel

Reditel ptiSel do jidelny a vytdhl mé od jidla. Od krupi¢né kase, pravé
kdyz jsme z ni s Kry$tofem délali mlynek. Vzal si mé ksobé do
kancelare, sedl do kozeného ktesla a sdhl po dopise, ktery lezel na
stole.

V obli¢eji mél ztuhlou mlhu, hlasité nasdl nosem vzduch a fekl:
»Filipe, v ttery ti umfela maminka.“ Pak mlcel a koukal na mé
chlacholivym okem.

»Aha.“ povidam a pomyslim si, Ze utery je vzdycky blby den. Chvilku
uctivé ¢ekdm, nez se zeptam: ,,MuZu jit zpatky na vecefi?“ Kyvnul. A
tak jsem Sel za Kry$tofem dodélat mlynek.

Faraf a Alzbéta Pelikianova

Potteboval jsem sedét v zadni lavici. Stryc Juryn o tom sice nechtél
ani slySet a Ze pry se to nehodi, ale nakonec mé nechal. V kostele bylo
sotva dvacet lidi. Z toho spousta tet, které se mi slévaly dohromady.
Babicka a stryc Juryn uplné vpredu, sousedka pani Zelena kousek za
nimi.

Pan farar zpivavé povidal o strastech Zivotni pouti, o Jezisi Kristu, o
utrpeni, o dusi. Uz mé to prestavalo bavit. Huclely varhany, kdyz farar
pravil: “Vzpomenme na na$i milovanou, kterd fadné vychovala dvé
déti, pe¢ovala o né s kfestanskou laskou a néhou...“



Uvazoval jsem, kolik néhy bylo v kopancich do holené a fackach od
ucha k bradé. Myslel jsem na rumovy opar kuchyné, kam jsem se bal
vejit pro krajic chleba, co jsem si chtél namazat sadlem od stryca.
Vytahl jsem z paméti jedno rano v unoru, kdy jsem se klepal pod
dekou pfi deseti stupnich, protoze kdo by zatapél v kamnech - vem si
svetr - potichounku jsem mackal kliku $pajzky, kdyzZ jsem uvidél tréet
zpod prevracené kuchynské Zidle fialovou ruku, ruku sestry. A tahle
ruka znamenala velky zvrat mého Zivota, ptivolala policii a pani
Koudelovou ze socidlky a soud a odebrani ditéte z dtivodu vazného
zanedbani péce. A to odebrané dité jsem byl ja. A z postizené sestry si
pamatuju jenom kousky. Jak Zvatlala zvuky misto slov, jak nemohla
chodit a méla kfece a jak svou smrti spustila smrst udélosti.

Farat obfadné vyslovil: ,Rozlu¢me se nyni sdrahou zesnulou,
milovanou matkou, dcerou, tetou, Alzbétou Pelikinovou.“ Rakev
vynesli z kostela do pristaveného auta a odvezli na zpopelnéni.

To byl pohteb mé matky. Pohteb osoby nékolik let zaviené v 1é¢ebné,
ve které se ji ptihodila smrt, kdyZz z beznadéjného alkoholika délali
nadé¢jného.

Slib

V Kulturnim domé jsme s Krystofem slozili slib a dostali $atek. Na
schiizce jsme béhali po lese a sbirali kastany. Pak jsme se vratili
dovnitf a méli jsme malovat, bud Auroru, nebo Kreml.

Vybral jsem si Auroru. Nakreslil jsem ji potopenou na dné mofre,
kolem meduzy a potapéce jak hledaji poklad. Dostal jsem pofadny
pohlavek.

Babicka a jeji konec

Rediteliiv oblicej byl normalni. Zase séhl po obdlce a jé zacal mit
nepiijemny pocit v krku.

,Filipe, v nedéli ti umfela babi¢ka.“ ekl s trochou smutku v hlase.
Jakoby nic. A pokracoval o tom, jak dostanu po babi¢ce diim a budu
mit kde bydlet a mné se zkiivila pusa a z obou o¢i zacaly kapat slzy
jak hrachy. Bylo mi jedno, Ze stojim v feditelné a Ze mam za osm dni
osmnact. Bylo mi jedno uplné vSechno a uvédomil jsem si, Ze jsem
odtedka na svété sam.



A vté dobé jsem pfiel na to, Ze lidi umiraji bud zvenku - jako
babicka, kterou srazilo v noci kolo a rozbilo ji hlavu a bylo pozdé.
Nebo zevnitf - jako ja od té doby.

Jedté babicka

»Ta babicka, jako z otcovy strany, vi§, tak ta umfela v tfiaosmdesati,
kdyz poslednich par mésicti uz byla $patna, tak ji chodil opatrovat
stryc Juryn, protoze ja jsem byl na internaté a mohl jsem ptijet jenom
na vikend. No, a kdyzZ jsem odjizd¢l naposledy a jesté jsem netusil, ze
je to naposled, tak méla stragné tmavé o¢i, jako by diry, no vidis, ja si
pamatuju takové detaily. A stryc Juryn ji nasel druhy den uz mrtvou,*
poposedl jsem a gau¢ trochu zasktipal.

»Vzbudila mé vzdycky v ptl Sesté, abych ji pomohl vibec vstat
z postele a doSourat se na zdchod. Pamatuju si taky, Ze po snidani
jsem ji prevlikl z pyzama do teplakd a jestli bylo venku teplo a sucho,
musel jsem ji drzet pod pazi a pomalu jsme se Soupali k vratktim,
odsud zas zpatky az na lavicku. Tam sedéla tieba cely den s kockou
v kliné a hledéla pted sebe do prazdna.”

Katarina sedéla tise na okraji postele a byla prvni ¢lovek, kterému
jsem tohle vypravél. Pak jsme se rozloudili. Vysel jsem z domu do
tmy a bylo mi dobte. Za necely rok jsme se brali.

Katarina a zacatek

Celi nesvi jsme si sedli na travu. A viselo to jak nutnost nad nasima
hlavama. Nebylo co fict, rychle jsem ji libnul nékam mezi ucho a
usta, aby se preklenulo to ticho visici uz pfili§ dlouho. Pousmala se
jednim koutkem pusy. Tak jsem se odhodlal sahnout ji na prso.
Mekké, schované pod modrym trickem. Neznamy tvar, co se akorat
vesel do dlané.

Nejvice jsem na Katariné obdivoval ty vlasy, ¢okoladovy dlouhy cop
pod lopatky. Rozpoustéla si ho az tésné pred spanim. Mali hadi
padali pres kli¢ni kosti, kdykoli otoc¢ila hlavu. Byla to vidycky mala
slavnost.

Teta Margita
Nedomluvili by se. Akorat by se vSichni topili ve stresu a nervozité.
Svatbu jsme si proto zorganizovali sami a potaji. Mym svédkem byl



samoziejmé Krystof, Katarina chtéla jakousi starou tetu, ktera snad
ani nebyla ptibuzng, ale jen tak ji fikala ,teto®.

Jeli jsme pro ni do SpiSského Podhradi. Bez ohldseni, aby se to
nerozkfiklo. Cesta vlakem by piidla asi na Sest stovek, proto jsme jeli
stopem. Mlady Poldk nds vysadil uz za Sera asi kilometr pred
mésteckem. Slapali jsme do kotliny, z niZ tréely paneldky a za nimi na
kopci Spissky hrad. Vedl jsem Katarinu za ruku a myslel na to, jestli
s tou tetou bude viibec rozumna fe¢. Dole na namésticku jsme se
poptali na nocleh a na veceti si dali dvakrat ¢o¢kovou u usmudlanych
ubrust. Cely vylet mél trochu chut svatebni cesty. Védéli jsme oba, Ze
na zadnou opravdovou nebudou penize.

V patek jsme vstali brzo a vysli na namésti. Tady uz byla spousta lidi,
tagky nacpané jidlem na obéd. Zastavili jsme se na trhu a koupili Sest
jablek misto snidané. Prodavala je tlustd Romka, jeji ¢erné pichlavé
o¢i nas peclivé sledovaly. Hryzali jsme do jablek a zacali hledat
domek tety, kvuli které jsme sem ptijeli. Méste¢ko nebylo velké, ale
Katarina tu byla kdysi jako mala, a tak si cestu skoro nepamatovala.
Bloudili jsme po tzkych ulickich kolem starodavnych, ale
polorozpadlych domku. Nakonec jsme se doptali. Teta Margita pry
prodavd na trhu na namésti. Vraceli jsme se tedy a tusili, Ze jablka, co
dojiddme, mame od tety, kvili které jsme cestovali pres pil
Slovenska. Katarina ji nepoznala.

Kostelik

Za necelé ¢tyfi hodiny za nami dorazil jesté Krystof. Vsichni t#i jsme
se vy$plhali nahoru na hrad. Pobihali jsme po hradbéch a huldkali na
sebe z véZe. Bylo ndm veselo. Teta Margita mezitim zabila slepici na
polivku a chystala si svate¢ni $aty na sobotu.

Zatim jsme dva lidé, kteti se jen dobfe znaji. Druhy den rano v devét
jsme oba, ja i Katarina, zamumlali potichu ,,ano® ve zdej$im kosteliku
a bylo to.

Cesta zpétky

Ze Spisského Podhradi jsme se vraceli vlakem. Pomalu projizdél
krajinou. Mijel $pinavy Vah, smradlavy RuZzomberok, taky Stre¢no,
kam jsem se chtél uz tolikrat podivat.

Vsechno bylo svobodné a plné energie, jen jd ji néjak ztratil.



Nemocnice

Jesté kousek a rozbrecela by se. Sedéli jsme vedle sebe na bilé a tvrdé
lavici ¢ekdrny pro ptijem pacientii na chirurgii. Katarina prekotné a
potichu drmolila néjaké myslenky. Jako by se dalo zté nervozity
vymluvit. Kolem sedély rizné tvare, vétsinou stars$i lidé. Vsichni o
sobé védéli, ze pijdou pod ntiZ, a prece, na nikom nebyla vidét
nemoc. Katariné se jemné tfasla ruka, za kterou jsem ji drzel. Chtél
jsem néco udélat, ale nebylo co. Nebylo jak urychlit to ¢ekani, nez
bude po operaci. VSechno se vleklo. Cesta sem hodinu, v ¢ekdarné na
piijmu hodinu dvacet. Pak poslali Katarinku prevliknout do pyZama
a §la na pokoj. Tam musela civét o hladu do zdi az do druhého dne.
Réno, bude-li dobfe, prijde na fadu kolem desaté.

Je$té nemocnice

Katarina se pracné probirala z narkézy. Mumlala nesmysly. Tenkd
pod zazloutlou piikryvkou, obé nohy zavazané v obvazech od prsti
az po trisla. Ttel jsem ji dlan pravé ruky a premdhal svou vlastni
nervozitu. Mastné vlasy méla nalepené na celo, pod oc¢ima vacky a
vyryté brazdy, na tvari barvu tvarohu. Kdyz bude dobte, za tfi dny ji
odvezu domu.

»Mdam hlad, fekla zastfenym hlasem a zkusila usmév. Dal jsem ji
jogurt, to jediné, co jsem mél zrovna u sebe. Do dvou minut to
vyzvracela a zazloutld prikryvka dostala ptivodni bélostnou barvu.

V patek jsem ji z nemocnice odvazel. Stara $kodovka se tidsla sama
od sebe, natoz po staré cesté plné dér. Katarina lezela na zadnich
sedadlech a kti¢ela bolesti. Rozbolely mé nohy.

Bazén

Poradné se odrazit nohama. A voda proSumi kolem celého téla.
Nadech a potopit hlavu, tempo, zvednout hlavu, vydech, nadech.
V o¢ich chldr. Poradné rozptahuju ruce, dotahuju tempa. Vzpomenu
si, jak dlouho mi Katarina unikala. Jako rybka. Neslo ji polapit. A
prece, malem uz bych nevéril, ale povedlo se. Polapena na celé ¢tyti
roky, které dneskem skondily.

KdyzZ jsem se vratil do bytu, kiourala blahem pfi orgasmu. S cizim
chlapem. Proto ted kiecovité plavu ve studené vodé, ve smutku a ve



zlosti. A netu$im, Ze si takhle zaplavu zanedlouho znovu. Nadechnu
se, ponorim hlavu, chlér v nose, zvednu hlavu, vydechnu.

Rohypnol

Nedovedli jsme se nikdy hadat. Katarina se sbalila a byla pry¢ diiv,
nez jsem se toho dne vratil. Snazil jsem se nepfemyslet. Ze stén jsem
mechanicky sundéval cokoli, co bylo jesté jeji, ze skfiné jsem vyndal
viechny své véci a misto nich tam zaviel jeji.

Svlékl jsem povleceni a hodil to do kose. Vlezl jsem do spacaku, lehl
si na zem na koberec a vodou jsem zapil dva Rohypnoly.

Kristyna

Druhy den jsem se bél vratit do bytu, do ticha, do prazdna, které tam
bude lezet v kazdém kouté. Zasel jsem za Krystofem. Byl to vlastné
jediny kamardad z décaku, se kterym se dalo mluvit.

»Cau, Filipe,“ tekla sismévem mezi dveimi Kristyna, Krystofova
zena, ,on odjel zrovna do Brna.”

»Miuzu dal?“ zeptal jsem se a snazil se, aby mi hlas znél normdlné.
»Jasné,“ oteviela dvere dokoran a kousek odstoupila.

,Dik,“ $eptl jsem, kdyzZ jsem si rozvazoval tkanicky bot.

»D4s$ si kafe?®

»Ani ne, donesl jsem vino,“ a postavil jsem flasku na stolek
v obyvaku. Kristyna odbéhla pro sklenicky a ja se uvelebil v kesle.
Zaroven jsem se znovu utvrdil vtom, Ze nesmim ani ndznakem
prozradit, co se stalo s Katarinou.

Kolem jedendcti jsem si natahl slipy, pak kalhoty a triko. Kristyna
jesté lezela na gau¢i a zpod deky ji couhaly kousky dlouhych
hladkych Iytek. Necitil jsem se provinile. Potieboval jsem tu bolest
s Katarinou né¢im prehlusit. Opakovat se to nebude, uz kvili
Krystofovi. Nékteré jistoty vSak dovedly docela rychle zmizet.

Nohama napted

Autobus jel pomalu témi lesy. Na vSech zastavkich nastupovaly
skupinky lidi. S mdlymi obli¢eji, v¢ernych kabatech, s karafiaty
v rukou. Kostel byl zaplnény do posledniho mista. A vzduchem uz se
s predstihem nesly frky do kapesnikd, vzlyky a nepfijemna melodie
varhan.



Takhle to byt mélo. Ve skute¢nosti nas bylo jenom jedenact i
s knézem, protoZe v tom absolutnim smutku jsem spletl datum a na
parte nechal napsat 4.12., ale pohieb byl uz v patek. Nastésti, aspon
ze sousedi védéli ten spravny den z doslechu. Farafi se lamal hlas.
Védeél, ze jsme bezvérci, a tak rad¢ji vidycky fekl: ,Povstaiite
prosim...sednéte si prosim.“ Povidal zbyte¢né dlouze. Podobenstvim
jsem nerozumél. Jeho fe¢ proklddaly varhany, coz nahdnélo husi
kazi.

Kdyz jsme konecné vygli, bylo venku skoro $ero, rozzvonil se zvon a
pravodek se sunul ke hibitovu.

»Nohama napted!“ zrusil ticho hrobnik a mou Zenu Katarinu spustili
do diry. Vsichni mi pfisli potfast rukou, ale nevnimal jsem je. Ziral

Yy

jsem tupé a bez myslenek na protéjsi kopce.

Les

KdyZz sem za pét let ptijedu, nenajdu tu vesnici. Misto ni bude
obrovskd vodni hladina prehrady. Kostelik, protoze byl na kopci,
zistal. Ale zpustly a pomalu zarustal lesem. Shnily strop se propadl.
Kdo co mohl, ukradl, zbytky maleb se ze zdi slupovaly. Hrob
Katariny jsem ale nasel bezpe¢né, byl jeden z mala, kam jesté nékdo
obcas zagel.

Lubomir Mikisek

Nékoho mit

Zapnul si knofliky u kabétu a sahl na vésak pro klobouk. Venku bylo
sychravo, ale vratnice podniku byla pietopend, docela se tésil, az po
celodenni sluzbé vyjde na cerstvy vzduch a udéla si prochazku
podvecernim méstem, zastavi se v samoobsluze, aby si koupil néco
k vecefi a pak to vezme oklikou kolem sidli§té, trochu si protahne
télo a v klidu popfemysli o problému, ktery ho v posledni dobé tak
trapil.

»Ty, Vlado,“ fekl prosebné strazny, jenz ho stfidal, ,nemohl bys za
mé vzit v sobotu sluzbu? Mas piece volno, vid?“

»To mam,“ fekl a zastavil se ve dvetich.

» V18, prijede mi dcera s rodinou a tak bych si je chtél trochu uzit...*



«

»Ale ovSem...
pocitat...”
»Moc ti dékuju a mas to u mé...“

Mavl rukou a vy$el na ulici. Udélal jsem mu radost, pomyslil si a mél
z toho prijemny pocit. A potom, mam byt sim tady nebo doma,
vzdyt je to vlastné jedno, uvazoval a vyhrnul si limec kabatu.

Zacalo drobné prset, ale téméf to nevnimal. Byl tady stile ten
problém s tim inzeratem. Odepsal na néj pred ¢trnacti dny, cetl ho
v sobotnim vyddni krajskych novin a byly to jen dvé stru¢né radky,
premyslel vSak o nich na no¢ni sméné a pak druhy den sedl a napsal
dopis. Trikrat ho peclivé prepisoval, aby nakonec stejné poslal tu
prvni variantu, kterd se mu zdéla nejlepsi.

Neni to tak $patny ndpad, myslel si tehdy cestou na postu, ve
triaSedesati by ¢lovek jesté nemusel ziistat uplné sam, ale ted, kdyz

“ odpovédél a usmal se, ,kdyzZ je to takhle, mizes s tim

dosud nepfisla zadna odpovéd, zac¢inal mit dojem, Ze provedl prece
jenom hloupost. Probiral v duchu v$echna slova, kterda do dopisu
napsal a podeziravé hodnotil jejich smysl, z obavy pred tim, zdali se
néjak nezesmé$nil. Na stard kolena za¢nu délat takovy klukoviny,
fikal si pfi odchodu ze samoobsluhy a zakroutil sam nad sebou
hlavou.

Domovni dvefe zamkl na dva zapady, potom seSel do suterénu a
zatimco pfijizdél vytah, oteviel postovni schranku. Utet za telefon,
pozvanka na jakousi vyro¢ni schiizi a predplaceny ¢asopis, no oviem,
co jiného jsem taky mohl ¢ekat? Zaviel schranku a prendal si tasku
do druhé ruky.

»To jste vy, pane Moravec..?“ ozvalo se z ptizemi.

»Ano,“ odpovédél, ,,pottebujete néco...2“

»Mate u mé doporuceny dopis, nechala ho tady rano listonoska...”
Udivené vysel po schodech, prevzal od sousedky podlouhlou obalku,
ve zmatku zapomnél na vytah a pomalu kracel nahoru, mucen
pochybnostmi a sou¢asné i nadéji. V kuchyni polozil obalku na sttl,
pak ulozil ndkup do lednicky a postavil vodu na kavu. Do hrnecku
dal dvé 1zicky Cerstvé vonici kavy, pohlédl na obdlku, to je poprvé po
deseti letech, kdo mi posila doporuéeny dopis, kdo mi jen mutize
psat..., zalil kdvu vrouci vodou a pak se teprve posadil na zidli.
»Vazeny pane, dékuji Vam za hezky dopis, ktery mé opravdu velmi
potésil...“, Cetl srostoucim tzasem a mazlil se skazdym slovem



uhledné napsanych vét. Narozdil od inzeratu byl dopis velice
podrobny a nebylo nutné ¢ist mezi fadky, nasel tu vSechno po ¢em
on sam touzil... ,, a tak Vdm navrhuji osobni setkdni pfed hotelem
Bila rize v sobotu v sedmndct hodin...,“ néco tady nebylo v potadku,
v podvédomi mu blesklo hlavou, Ze tady néco nehraje, ale zatim se
konkrétni pii¢inou nechtél zabyvat... ,A poznite mé podle hnédé
kabelky se stiibrnou sponou...“ precetl si podpis a vzapéti se na
okamzik uvidél v tmavomodrém obleku, jak ¢eka v uréenou hodinu
na namésti pred hotelem a prohliZi si kolemjdouci Zeny. A pak se
zhrozil. Uvédomil si, Ze cely den bude mit sluzby za Karla Votavu,
proboha, vydésil se a chvatné obratil list i obdlku, ale zpate¢ni adresu
ani telefon nikde nena$el. Polozil dopis na stolek a bezradné se
zadival z okna. Chvili bojoval s pokusenim Karlovi zavolat a svij slib
odvolat, ale nedovedl si predstavit sim sebe vroli takového
prosebnika, ne, to bylo prosté nemozné.

Dlouho uvaZoval, hledal piijatelné feseni, pak prolistoval telefonni
seznam a hledal jeji jméno v celém mésté i v okolnich vesnicich a
nakonec se rozhor¢il. Bude tam tedy cekat zbyte¢né, rozhodl se
energicky, a je to jeji vina, méla mi dat také moznost, abych se ke
schtizce vyjadril.

V té chvili byl odhodlany, Ze uz se celou zaleZitosti nebude zabyvat a
omlouval se sam pred sebou, protoZe si nechtél ptipustit, Ze je vlastné
do hloubi duse zklamany. Zaroven vSak mél jakysi nevysvétlitelny
pocit vlastniho provinéni, ktery ho neustéle znepokojoval.

Sobotni sména byla malo obsazend a v podniku byl klid, pfinutil se
docist posledni stranku kapitoly a nemyslet na tu netesitelnou situaci.
Byla neodbytnd a stdle se mu pfipominala, proti své vili o ni
uvazoval i pfi cetbé napinavé detektivky a nyni, ve ctyfi hodiny
odpoledne zjistil, Ze viibec nevi, o ¢em vlastné cetl. Znechucené
zaviel knihu, pfistoupil k oknu a zamyslené se dival do ulice. Nahle
se mu opét vynofila vzpominka na zdanlivé bezvyznamnou epizodu
z détstvi, o niz byl dosud presvédcen, Ze zménila cely jeho Zivot.
Kracel tehdy po namésti a v naprsni kapse ho hidlo pomérné slusné
vysvédceni z posledniho roku zakladni $koly, byl konec ¢ervna a on
se citil nesmirné $tastny, nebot vedle néj $la jeho sestra a z druhé
strany Martina, ¢ernookd, $tihld divka s dlouhymi vlasy. Cely rok ji
posilal své basné, dychtil po jejim pratelstvi a sjakousi bolestivé



rozechvélou touhou se snazil splnit i ta nevyslovena prani, ktera ji
Cetl v ocich.

»Pockejte chvili, koupim vdm zmrzlinu...“ vyhrkl, kdyz prochézeli
kolem cukrarny, a zatimco divky stdly na chodniku, netrpélivé
preslapoval ve fronté a pritom mél pocit htejivého uspokojeni.

KdyZ priSel na fadu, zdéSené nahmatal v kapse posledni kovovou
minci, bylo to neuvéfitelné a na okamzik nebyl schopen pohybu, pak
se ale zacal spé$né prohledavat a prodavacka za pultem cekala
s naplnénym kornoutkem v ruce, rezignované ho pfijal a venku, aniz
by zavéhal, ho podal Martiné.

Pfijala zmrzlinu ml¢ky a po chvili polozila osudnou otazku. ,,A Ivané
jsi nekoupil...?*

Stydél se priznat pravdu a tak pouze zavrtél hlavou. Pohlédla mu do
o¢i a potom fekla: ,, Tak ti tedy dékuju...”

A v té jediné vété byl soucit, smésice zklamani a litosti a on si vzapéti
uvédomil, Ze to znamend konec véem nadéjim.

Dival se zokna vratnice a citil hlubokou opusténost. Zapudil
vzpominku, kterou si nerad pfivolaval, pomalu presel k umyvadlu a
oplachl si obli¢ej studenou vodou. Potom se osusil ru¢nikem, vratil se
ke stolu a pohlédl na ml¢ici telefon. Pojednou s udivem zjistil, Ze si
zoufale preje nékoho mit, komu by mohl alespon zavolat, ale v celém
mésté nikdo takovy nebyl.

V Sest hodin predal sluzbu a vySel ml¢ky ven. Chvili se nedovedl
rozhodnout kam vlastné pujde, protoze pomysleni na prazdny byt ho
skli¢ovalo, ale potom zamifil do centra mésta. Nékolikrat se ptistihl,
ze by se rad zbavil toho nedefinovatelného pocitu viny, uz jenom
treba tim, Ze se piijde podivat na misto schiizky, i pfes to hodinové
zpozdéni, a to poznani ho zmatlo. Vzdyt to viibec nemd zadny smysl,
presvédcoval sdm sebe a nahle zatouzil po vonavém dousku silné
kavy.

Prostranstvi pfed hotelem bylo prazdné, pro jistotu se jesté rozhlédl a
pak vstoupil do dveri. Restaurace byla skoro obsazend, pouze u okna
byl témét prazdny stolek. Sedéla u néj star$i Zena a zamyslené
michala 1Zi¢kou kavu. Zamiril k ni a v této chvili nevidél uz nic jiného
nez volnou zidli u stolu. Hotkost z ného spadla, smifil se s tim, Ze uz
podruhé v Zivoté néco osudové propasl a ovladl ho silny pocit tinavy.



,»Cekéte nékoho, prosim...?“ zeptal se a ukazal na volnou zidli proti
ni.

»Ted uz ne..,“ odpovédéla, ,je tu volno...

Ztézka usedl, z kapsy vyndal krabicku cigaret a jak ji poklddal na sttil
vedle popelniku, koutkem oka zahlédl, Ze pres opéradlo jeji zidle visi
tmavohnéda kabelka se stfibrnou sponou.

Nikola Subrtovd

Obchod s hlasy

Vsimla si toho az pted Tiffanym, kdyZ tmava kapka dopadla na jejich
bily chodnik a zéervenala. Za¢ala hledat kapesnik, ale Zadny u sebe
nemeéla. Byla z téch, kterym casto te¢e z nosu krev, ale piesto u sebe
nikdy nenosi kapesnik. Kapajici krev ji natolik zaméstnala, Ze si
muze, ktery se k ni blizil, v§imla aZ na posledni chvili. Okamzik to
vypadalo, Ze ji chce nabidnout pomoc, ale pak do ni jen vrazil a
spéchal pry¢. Prosté si ji nev§iml. Nehledala ten kapesnik nijak
urputné. a tak uz méla kabat zna¢né od krve, ale nezdalo se, Ze by ji to
prili§ vadilo. Pak prece jen nahmatala ve vnitini kapse kousek latky.
Aniz patrala po tom, co je za¢, pritiskla si ho k nosu a $la pry¢.

M¢la pocit, Ze ¢as je jen Fadou skiinék jedoucich kolem ni po bézicim
pasu, a ona nema co do nich vlozit. Velmi ji unavoval ten marny
moderni klid i jeji vlastni zaopatienost v magické samoté. Sla Prahou
proménénou v couru, co vam na kazdém kroku nabizi kousek sebe.
Jeji o¢i klouzaly po reklamnich obrazovkach jako pro $ikmych
plochach, barvy do ni nardzely a Sustily kolem. Pfipadala si jako
mali¢kd lodka tfasu v mofi chladu, které je dnes bez lodi pro svou
svate¢ni naladu.

Dosla az na Staroméstské namésti. Zastavila se a civéla na obrovsky
hologram zrozeni Pané, ktery se vznasel nad vlhkou dlazbou. Pastyti
Jeziskovi ke kolébce snaseli rtizné nové zbozi a ovce hovofily o svych
svetrech, které nepostipou ani bozské télicko. Josef s Marii skoro
repovali o zendch z Happy family, které k vim mohou dochdzet a
vychovavat vage déti, az vy na to zrovna nebudete mit ¢as. O kousek
vedle na budové, vjejimz ptizemi byvala kdysi kavarna, o které ji
maminka ¢asto vypravéla, se z velké obrazovky chichotal Santa Claus



a nabizel nejmodernéjsi détské hrac¢ky: medvidky skoro pritulné,
roztomilé a neznicitelné krmenim a hrami.

Bylo ji smutno. Predstavovala si, Ze je mald holc¢i¢ka, co dostala
takového medvidka kVanocim. Tedy jako div se zngj
nepotentockuje radosti, krmi ho a docela opravdicky se o ného stara
a strachuje, aby nebyl od blata a tak, az ji jednou upadne, tfeba kdyz
prechdzi s rodi¢i ulici, a rozvalcuje ho désné velky nakladak, a ona je
vam z toho vazné nestastna, nacez zjisti, Ze ten stupidni medvéd je
nesmrtelny a omyvatelny a btihvi co jesté. Bylo ji z toho nanic.

Chtéla si zakoutit, ale protoze to bylo uz pres pét let venku zakdzané,
zalezla do podchodu a teprve potom si zapdlila, proceZ si z nosu
sundala ten hadfik. Teprve ted si vimla, Ze je to decka, kterou kdysi
vysila jeji maminka. Pfemyslela, kde se tam vzala, pak ji doslo, Ze ji
tam maminka asi pred lety zapomnéla. Jeji maminka totiz nosila ten
kabat, kdyz byla asi tak stard jako ona. Ji se hrozné libil a porad o néj
$kemrala, a taky Ze ho dostala. Takové kabdty se uZ ani nevyrabély.
Na té decce stalo: ,Felixovi, ktery se usmiva vic pravym koutkem
pusy nez levym®. Vysila to, kdyZ byla je$té na $kole, ale nikdy mu to
nedala. V té dob¢ si uz spolu tak docela nerozuméli. Jeji maminka
méla pocit, Ze Felix nebere dost vazné svou budoucnost a tak dale.
Chodili spolu jesté néjaky cas, ale pak se rozesli a ona si vzala Juliina
otce a usadila se a viibec. Felix se od té doby docela zménil. Napadlo
ji, Ze by mu tu decku mohla dét az k nému dnes pijde, ale rozhodla
se, Ze to neudéld. Pfedné byla dost od krve, a navic by ho to tak jako
tak jen bolelo. Schovala ji do kapsy. Krev uz ji viibec netekla.

Felix zil uz dlouho sam a mél obchod se vzorky lidského hlasu. Lidé
knému chodili a mluvili nesmysly, jedno jaké, za coz dostavali
zaplaceno. Za pétiminutovy zaznam vlastniho hlasu vriznych
emocionalnich polohach jste dostali az tisic jednotek. Takové vzorky
se pouzivaly jednak pro roboty do domdacnosti, ale zejména pro
roboty spole¢niky, nebot poslednim trendem ve vyvoji stroji se stalo
polidstovani. Byla si jista, ze Felix bude ve svém obchodé, protoze,
ackoli vétsina vlastniktl svoje obchody fidila z domova pres sit, Felix
si ty svoje radéji hlidal sam. Dokourila a vydala se smérem k jeho
obchodu.

Dtiv, kdyz chodivala s maminkou na vanoéni prochazku, divavala se
do oken lidi, do jejich Stédrych vecerti. Jednou, kdyZ se uz vracely



domu, zahlédla v okné malého chlapec¢ka. Vypadal v tom svétle moc
zvlastné. Zastavila se a divala se na néj a on se dival na ni, az si
véimla, Zze drzi vrukou holubici. Pak ji maminka odtdhla za ruku
pry¢, hrozné daleko. Ted, kdyz na to myslela, nebyla si jistd, jestli se ji
to jenom nezdalo. Dnes se uz do ni¢ich oken nemohla divat, protoze
vét§ina oken v prizemi byla pronajata pro reklamni ucely, a tak
pozorovala odlesky vSech téch reklamnich svétel na dlazbé. Uz
dlouho na Vianoce nebyl snih.

K Felixovi to nebylo daleko. Asi deset minut. Chvili stala tiSe pred
vchodem do jeho obchodu a pak fekla: ,,Vejit“ a sviij osobni kdd.
Sténa se otevfela a ona vesla. Elektronicky hlas ji pozdravil a
pogratuloval ji k rozhodnuti prodat sviij hlas. Nemylila se, Felix sedél
u pocitace a pracoval.

»Ahoj, Felixi.“ Co maminka umfela, zacalo ho oslovovat kiestnim
jménem.

Zvednul hlavu a jak ji uvidél, skoro se usmal.

»Mysko...“ Rikal ji ,Mysko“ co jeji maminka umfela. Trochu
posmutnél (i kdyz by to nikdy nedal na sobé znit), protoze vzdycky
kdyz ji vidél, vzpomnél si na jeji matku. Miloval ji. A Mysku miloval
jako dceru, i kdy z ni byl tak moc smutny. Pfipominala mu i to, jaky
byl dfiv a pfipominala mu, Ze uZ se nic z toho nemuize vratit.
»Dlouhos "tu nebyla.”

»Ted jsem tady.“

»Jsem rad, zes prisla.”

»Ja taky,“ lhala. Méla ho tolik rada, mnohem radéji nez vlastniho
otce, a pfesto to byla lez.

Nikdy za nim nechodila do jeho obchodu a ted, kdyz tu byla a divala
se na néj, jakoby znéj citila ten chlad, ktery ho den ode dne vic
vykousaval. Chlad, ktery ji vSude prondsledoval.

»Posad se.“ Ptisla bliz a sedla si.

»Jak se mas? Jak ti to jde ve Skole?“ Chtél se ji zeptat na vSechno jiné
nez na tohle, ale védél, Ze by nemél odvahu cokoli z toho poslouchat.
»Dobfe.“ Pfed tydnem ze §koly odesla.

»A co tvoje obchody?“

»Taky tak.“ To byla pravda, ale nedokazal do hlasu, kdyz to fikal,
ptivléct ani trochu radosti, ackoli byl vlastné pres hlasy odbornik.



,Felixi, pro¢ nejsi s nékym...vi§, jak to myslim...pro¢ s nékym nejsi,
kdy? je Stédrej vecer?*

»Jsem ptece s tebou.”

»A co kdybych nepfisla?®

»Stejné bych byl s tebou.”

»Nechces si jit nékam sednout na kafe nebo tak, nékde bude ur¢ité
otevfeno.“

»To nejde. To nemutizu. Vi§, obchod by mohli..., vi§, spoléhali by na
to, Ze na Stédry den tu nikdo nebude a mohli by se pokusit...promir,
nejde to.”

»To nic. Uz ptijdu. Chtéla jsem té jenom vidét. Vstala.

»Co budes§ délat? zeptal se rychle, aby ji zadrzel.

»Pjdu dom, ¢ekd na mé Jindra.®

»Tak on je s tebou, tak prece jen neni tak...

,»Chce se se mnou vyspat.“

Felix otevfel razantné pusu, ale pak se zarazil a jakoby mu v tvafi
néco odumftelo.... ,,Alespon nejsi sama.“

'Ne, dokud mam tebe,” pomyslela si a polibila ho na ¢elo.

Vstal a objal ji.

Kdyz vy$la na ulici, snézilo. Divala se, jak ten snih padd skrze
reklamni hologram predstavujici Felixe, jak nabizi kazdému
kolemjdoucimu potencidlnimu zékaznikovi vyhody prodeje hlasu.
Chvili si predstavovala, jak tam tak sedi ve svém obchodé a snézi
skrze ného, pak odesla.

LITERARNI VYSOCINA JAKO POKUS O KOMUNIKACL

Je zajimavé, ze ¢im vice informaci doléhd k nasemu sluchu, tim méné
nas tyto informace oslovuji. Neni to pouhd nahluchlost zjejich
premiry. Pusobi zde i zpochybnéni vsamém dtivodu pro¢ je
ptijmout. VZdyt mélokterd zinformaci je skute¢nym oslovenim a
vyzvou k dialogu. Méloktera s nami pocita jako s partnery v té izasné
a krasné skladb¢, kterou je Zivot. Mozna na$ svét stoji na zdsadnim
rozcesti. MoZna existuje néco jako

ekologie mysleni, vkteré jsou necitlivé a sebesoustfedné zasahy
v komunikaci je$té nebezpeénéjsi nez necitlivost v oblastech redlné
krajiny.



Dovolil bych si dokonce drze tvrdit, Ze rozkolisini myslenek a
zpochybnéni hodnot stoji za vétSinou problémi soucasného svéta..
Mluvim-li tedy o literarni vysocing, chci predev$im predstavit pohled
na neustale obnovovany pokus o sdilnost. Uvédomuji si, Ze je mnoho
festivalt, literarnich soutéZi, salond, sbornikt a casopist, které se
snazi objevit nové konstrukce, zdblesky nezmétitelné geniality, nové
superstar na literarnim nebi. Nic proti témto snahdm V piipadé
literarni vysociny chci vak tento trend odsunout ponékud do pozadi
a upfednostnit srozumitelnost vypovedi,
femeslnou poctivost, vtip a pribéh. Uvédomuji si totiZ, Ze nase
¢innost bude probihat vice mezi autorem a posluchacem, nez mezi
autorem a ¢tenafem. Nékomu se muze zdat tento rozdil nepodstatny,
mohu vés vSak ujistit, Ze ¢tvrthodina emo¢né nedesifrovatelného
¢teni muze znechutit posluchace vice, nez dvé sté stran knihy, ke
kterym se muize s rozpaky vracet. Proto tedy sdilnost, nebot sdéleni
by mélo byt sdileno.
Néplit poradanych vecert neni jedinym cilem, o ktery usilujeme.
Budeme pokracovat,a vtomto smyslu bylo jiz mnohé vykonano, i
v utvareni prehlednosti akci, které se odehréavaji jinde a jinak. Mame
zdjem o spolupraci ¢i vyménu informaci se vSemi, ktefi chtéji prispét
k tvorbé prostredi, které respektuje skute¢né autority, které uznava
stejné jako ve sportu mistni soutéZivost talentu az po prvoligové
vystupy, a ktefi, piekonavajice vlastni jeSitnost, chtéji hledat a
nachazet uplatnéni dle skute¢né vahy svého prinosu do obrazu svéta,
ktery je na§im domovem.

Petr Musilek

PREHLED AKCI OBCANSKEHO SDRUZENT

QUO VADIS!

2001

1/01 Prvni blok ,, Dilna Vyso¢iny ,,

3/01 Druhy blok ,, Dilna Vyso¢iny“

5/01 Méstské muzeum Chotébof - uvedeni vystav M.Pardka a
L.Vaska

6/01 Tteti blok ,,Dilna Vysociny“

9/01 Méstské muzeum Chotéboft, vernisaz vystavy Z.Rykra
Den otevienych dveti Chotébor - Atelier M.Pardka



10/01 Zalozeni vychodoceského stiediska Obce spisovatelt
Olomouc - divadlo Hotici dim

Literdrni vec¢er /P.Musilek, L.Maché4cek/

12/01 Valnd hromada o.s. ,,QUO VADIS! ,,

Autorsky vecer L. Machéeka — ZUS Chotébor

Po v8echny mésice mimo prazdnin vychdzi stranka Klubu AUT
/vracet mi¢ do hry, chotéboiské Echo/.

2002

1/02 Vyhlageno patrani po neznamych autorech

3/02 Ptispévek v knize B.Celovského ,,Konec ¢eského tisku*
5/02 Valna hromada o.s. ,,QUO VADIS!“

6/02 Divadlo Exil Pardubice - literarni vecer

7/02 Uéast na Euroconu /organizace vystav/

Literarni vecer 3x / Acylpyrin Hysteps, skupina Pardubice
Pisni¢kové texty pro divadlo Usmév. CD

9/02 Setkdni autorti pod nazvem Spole¢na zodpovédnost
10/02 Vychazi sbornik ,, Oko srdce® z patrani po neznamych
autorech

11/02 Vénoéni regiondlni setkdni v Kratech. Cten{ versi.
12/02 Literarni vec¢er v Kavarné U notafe v Havlickové Brodé
Utast na vdno¢nim Avalconu v Chotéboti

Po vSechny mésice mimo prazdnin vychdzi stranka klubu AUT
/vracet mi¢ do hry/

2003

1/03 Jednani s Obci spisovatelt o zastité pro FLV

predani 27 ¢isel samizdatového ¢asopisu ,,Sondy* do uzivani
knihovny Libri prohibiti

Organizace pohtbu ¢lena sdruzeni malite M.Pardka
Chotébot ZUS - O zivoté, literatute a svété - P. Musilek
2/03 Chotébot ZUS - Cesta po Maroku - V. Tucek

3/03 Chotébot ZUS - Blizky vesmir - P. Koten

4/03 Chotébot ZUS - Kniha jako vyzva... - F. Vrbensk4

5/03 Chotébot ZUS - O piipravach festivalu - P. Musilek
Sbornik ,, Tady a ted ,, - Vychodoéeské stredisko OS

6/03 Divadlo Exil Pardubice - literarni vecer

6/03 Vyhodnoceni soutéze ,, Literarni Vysocina ,,

7/03 Literarni festival — 4. — 6. ¢ervence



Konference o informacich

Literarni stranka v novinach Vysoc¢ina

Literarni odpoledne ve Staflové chalupé Havli¢kiv Brod /

8/03 Slatinany ,,Kavarnic¢ka“ literdrni ve¢er /Musilek/

Literarni stranka v novinach Vysocina

9/03 Praha , Literdrni kavarna Obratnik* Literarni vecer /Simtinkovd,
Vesely, Musilek/

ZUS Chotébot - ,, Medaile za vytrvalost* /Musilek/

10/03 Otevteni www stranek Literarni Vysocina a stanek Literarni
festival. Ctvrty blok ,,Dilny Vysociny,,

Ucast na hodnoceni soutéZe ,,Prose¢ Terézy Novakové“. Vyhldseni a
diskuse s autory / Harak, Kre¢mer, Musilek/

Méstska knihovna Chotéboft - literarni vecer /Harak, Urbanovd,
Musilek/

Kontaktni navitéva na Literarni soutézi v Céslavi

Prispévek ve sborniku z poradu ,,Vecer pfimétenych depresi,
Kavarna Obratnik

Havli¢kav Brod - pfispévek na konferenci o J.Haskovi /Mu
Podzimni knizni trhy v HB - stanek Literarni Vysociny

ZUS Chotébot ,, Co dél4 slunce ,, Zora Simtinkové a Marcel Ki{2
literarni vecer s pisni¢kami.

11/03 Praha - symposium Kultura a spole¢nost - spole¢nost a
kultura/Musilek,diskusni piispévek/

Valnéd hromada o.s. QUO VADIS?

ZUS Chotébot Velké pradlo - Ivana Mékotova, 1

12/03 Obratnik Praha /Musilek, Simankov4, Vesely/

Vizitka Literarni Vysociny na poradu ¢aslavského klubu
Vyhldgeni literarni soutéZe k festivalu 2004

Literarni veéer, katedra C.J Usti nad Labem / Musilek/

Literarni ve¢er ZUS Chotébot - Ivo Harak

Kazdy mésic stranka klubu AUT

2004

01/04 ZUS - Pavel Koten ,, Vzdéleny vesmir ,, 30.1.

02/04 Citdrna u &erta Praha - Acylpyrinovy pohadky

ZUS - Petr Musilek ,, Kdo nem4 ¢as ..., 27.2.

03/04 uzavérka soutéze ,, Literarni Vysocina 2004,,



ZUS - Vladka Kopczykova ,, Dva svéty ,, 26.3. /host vecera Pavel
Dobes/

04/04 ZUS - Frantidek Uher ,, Zlociny prescas ,,

05/04 Ji¢inské poetické jaro - setkani lit. spolkd 21. - 23.5.
ZUS - Pavel Lutner — Marcel K¥iZ ,,Pisni¢ky* 28. 5.

Symposium o metafore, Teologicka fakulta Jihoceské univerzity
06/04 Méstské Muzeum - Milo§ Pe¢inka ,,potad k 80 vyro¢i narozeni
» 16.6.

Milo§ Pec¢inka - 3x porad pro gkoly 17.6.

ZUS ,, Predfestivalové setkdni“ 25.6.

Vystoupeni pro télesné postizené, JUNIOR Chotébot

07/04 ZUS - 2.- 8. &ervence vystavy Festivalu Fantazie

9. - 11. ¢ervence festival ,Literarni Vyso¢ina“

08/04 Kratkd ul. Chotébof - Literarni potlach /setkéni autord a
poradatelu festivalu/

Horni Bradlo - Vystoupeni pro télesné postiZzené
Zprosttedkovani a ucast pti kitu knihy ,,Ignata Herrmanna.
Slatinany, Ucast pfi literarnim veceru, propagace akci na
Podzimnim kniznim trhu v Havlickové Brodé.

Tti{denni ¢eskoslovenské setkani literarnich klubti ,, Martinska
poeticka jesen.”

navrh ¢eskoslovenské informaéni internetové konference.
Olomouc - prevzeti ,,Evropanskych slovnikii myslenek

/pani Hana Sevé¢ikova, vydavatel Action 365 /

ZUS Chotébot — Musilek, Urbanovd, Lutner

V potadu ,, Vzpominka na festival ,,

10/04 Schiizka stfediska Obce spisovatelét Pardubice

Ucast pti vyhlasenti lit. soutéze Caslav.

Vystoupeni ve Svatém Krtizi u Havl.Brodu

Literarni Vysociny na Havlickobrodském kniznim trhu

ZUS veter poezie Lydie Romanska Ostrava

11/04 Poeticka kavarna ,,Obratnik“ Praha, /Musilek/

12/04 Piedvanodni Cteni v poradu pro télesné postizené.

12/04 Potad Literarni vyso¢iny v Brné ( 10.12)

Autoti : Petr Musilek, Tatana Kuxova

12/04 Pfedvanoc¢ni setkdni klubu AUT



2005

1/05 Véclav Pravda - Jihoafrickd republika. Sou¢asnost a budoucnost.
S4l ZUS Chotébot / prednaska /

2/05 Zora Simtinkové - Muska jenom zlatd ZUS Chotébot
2/05 Ktesadlo B. Travni¢ek. P. Musilek

Porad pro Fokus Vyso¢ina Radnice Havlickuv Brod

2/05 Laskavy vecer Zderika Jirdska

ZUS Chotébot /autorsky potad/

3/05 Pavel Koten - O rok star${ vesmir. ZUS Chotébot
3/05 Samizdat v minulosti a sou¢asnosti.Univerzita J.E.Purkyné Usti
nad Labem. Petr Musilek /ptedndska/

4/05 Véci naseho Zivota. Petr Musilek Ostrava

4/05 Repriza Frydek Mistek.Rezie Jan Kukuczka st.

4/05 Moravskoslezska knihovna Brno

Navrat autorit a bezpe¢ny svét. /prednaska/

4/05 Predvecer ¢arodéjnic - literarni potrad

Petr Musilek, Beno Travni¢ek ZUS Chotébot

5/05 Autorsky vecer Zory Simfinkové

/E.Badura, P.Musilek, S. Minajev/ Unijazz Praha

5/05 Kazdé rano vyjde slunce

Z.Simtinkova, F.Badura, P.Musilek ZUS Chotébot

7/05 Tteti ro¢nik festivalu Literarni Vysocina

Literdrni Vysocina 8. — 10.7. 2005

Program festivalu v Chotébofi

Zména programu vyhrazena www.literarni.vysocina.cz

Zastitu nad leto$nim ro¢nikem LV md vybor pro védu, vzdélani,
kulturu, mlddez a télovychovu PS Parlamentu CR a mistoptedseda
Sendtu Petr Pithart .

PATEK 8.¢ervence

16,00 Hraji pisnickari P. Lutner a B. Travnicek

16,45 Zahdjeni festivalu za t¢asti organizétorti a hostu

17,00- 17.30 Predstaveni sborniku z dosavadnich ro¢nikii LV,
vydaného na CD

17.30 - 18.30 prestavka

18.30 - 19.30 basnik Jiti Kubéna - potad z tvorby


http://www.literarni.vysocina.cz/

19,30 vystoupeni pisni¢kare a kouzelnika Paula Merilda/pisnicky a
kouzla/, s vizitkami host festivalu.

SOBOTA 9.¢ervence

8,30 Pavel Lutner - pisni¢ky pro dobré réno ZUS

9,00 zasedaci sal MU Chotébot

Literarni brak - pfednaska kritika a publicisty Pavla Janacka, spojena
s besedou a kitem stejnojmenné knihy

9,45 ki'est dosud vyslych svazk Korespondence B.Némcové plus
divadelni dramatizace tzv.“nejkrasnéjs$iho dopisu BN“ /hraje Monika
Zatkova, rezie Franti$ek Badura/. Uvodni slovo dr.Jaroslava
Janackova.

10,45 - 12.00 Kulaty stil za Gcasti zastupctt Obce spisovateli,
literarnich klubu, spolku a hosti festivalu

12,00 - 13,30 pfestavka

Odpoledni a vecerni program pokracuje v sale ZUS

13,30 Miroslav Koupil - pohybova poezie

14,00 Radek Meluzin ¢te svoje povidky.

14,45 Slova, kterd jsou slySet — volné autorské ¢teni prihlasenych
zdjemct plus predstaveni LK Pegas Mélnik, LK P.Bezruce, LKNB
Céslav.

16,30 Stepni vlk. Prekladatel a germanista V.Slezak ¢te ze svého
prekladu stejnojmenného romdnu H.Hesseho. Hudebni doprovod
Zbyiika Solcova - harfa.

17,00 koncert pisnic¢kare Petra Sedlacka.

17,30 Muza. Divadelni kolaZ z povidek Z.Simtinkové. Hraji:
M.Zatkova, T.Mastik, V.Slezak. ReZie a dramaturgie F.Badura.
18,00-19,00ptestadvka

19,00 Divadlo Refektaf uvadi pdsmo z texti Petra Musilka ze sbirek
Amorena a Cesta k $ipku

19,45 vyhlaseni vysledka soutéze festivalu a predani cen.

Hudebni doprovod Zbyiika Solcové - harfa.

20,30 Koncert pro Muzy - pro inspiraci a potéseni hraje Petr
Sedlacek a kapela Pilgrim Pimple.

NEDELE 10.¢ervence

9,15 Literarni kluby se pfedstavuji: ASON Klub Plzen a kulturni
magazin TOTEM.cz.

10.30 Slova, kterd jsou slySet — dal$i ¢ast maratonu autorského ¢teni.



11,30 ukon¢eni oficidlni ¢asti festivalu, vyhlageni soutéze pro rok
2006 a propagace akeci Literarni vysociny

Program 2.scény - sobota 9.¢ervence ZS Buttulova

9.30 Zac¢iname pisni¢kou

10,00 Volné autorské ¢teni. Moderovany porad

11.30 Radek Meluzin ¢te svoje povidky

12.00 - 14.00 prestavka

15,00 POHADKA DOBROPRE]. U¢inkuji: V.Slezék, Tomés Mastik,
Monika Zatkovd, Jan Zitka, FrantiSek Badura. Dramaturgie a rezie:
Franti$ek Badura.

16.00 - 17.45

ADA uvadi: Miroslav Kantek. Autor prednasi vlastni tvorbu. Déle
uc¢inkuji Ondrej Kraus a ¢lenové DS Refektar

17.45 - 19.00 prestavka, obcerstveni

19.00 — Pokracovani na prvni scéné / ZUS /
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Milo8 Vihan

Co mém rid

Nemam rad, kdyz se zarmutek
presptilis§ prezentuje,

kdyz do svéta se zas a zas
hlasité vytrubuje,

vzdycky mé ptitom napadne,
zda neni ptival place

jen srdceryvnym divadlem,
cilenym trikem hrace.

Necitim chut se radovat,
kdyZz mocni slavit veli

a do nohsledii kolkolem

v tu chvili jak kdyz sttell,
hned zptsobné se raduji

a bujare se bavi,

svij usmév s hubou nakiivo
na obdiv v8ude stavi.

J4 mam rad lidi hloubavé,
co obdas stranou stoji,

snad nechtéji se predvadét
jak dévka podoboiji,

usmeév vSak uméj davat dal,
usmeév a pohlazeni,

i tehdy, kdyz jim samotnym
do smichu pfili§ neni.

Raduj se, mild, z malych véci
Raduj se, mil4, z malych véci,
velkych je jako $afranu,

i mald radost plochy tfeci



vytésni nékam pied branu,

kterou se jinak smutek dere
do komnaty tvych vSednich dnt
a nadéji i usmeév bere

z tvych kdysi prozafenych snu.

Raduj se, mild, z malych véci,
téch mame kolem dost a dost,
a zivot prestane byt kleci,

v niz vlddne chmurnd mrzutost

stane se zase loukou v kvétu,
po niz tak prekrasné je jit,
pisnickou, tancem po parketu
a ¢i8i, z niz zas chutna pit..

Kdyby stény ...

Kdyby stény mély usi,

tak by si je zacpavaly,

kdyby stény mély usta,
bezmocnou by zlobou fvaly,
kdyby stény mély oci,

byly by v nich slzy vzteku

nad tim svinstvem, co lze pachat
v jejich skrytu na ¢lovéku.

Kdyby lidi méli zdani,

jak je snadné za nos vodit,
pro veifejnost pousmani,
hned nékoho stranou shodit,
pomlouvat a intrikovat,
temné klany uzavirat,

kdyby lidé pravdu znali,

to by nestacili zirat,

kolik velkych sympatakd,



piikladného vychovani,
ni¢emnych je darebakd,

kdyz je ¢tyti stény chrani,
kolik oslnivych feci,

jez jim z Gst tak lehce plynou,
prazdnymi jsou jenom kecy,
moci chtivou, slizkou slinou.

Napsal jsem basni¢ku na pivni tdcek
Napsal jsem basni¢ku na pivni tacek
za ryku pijaka v hospodském $umu,
chtélas mi za ni dat tenkrat par facek

a ja bych za tebe Soup i pét rumtL.

Praho

Vyrost jsem, Praho, na okraji,

jak mnozi dodnes vyrustaji,

neznal jsem stfed Tvij kazdodenné,
jen obdas, spi§ viak jesté méné,

Tvé krasy nic mi netikaly,
jakoby z dalky doléhaly,
nem¢él jsem, vlastné, ani zddni,
jaké ze skvosty zdi Tvé chrani.

Le¢ smél jsem vedle Tebe Ziti
apad’ jsem do Tvych jemnych siti,
pres pasti chramii, zahrad, holek,
stahlas mé k sobé za podolek,

ulickou hospod, skrytych koutd,
dalas mi hlavu do chomoutu
aja jsem védél, z¢ista jasna,

jaka jsi, Praho, holka krasna.

Nasel jsem pisni¢ku u silnice
Nasel jsem pisni¢ku u silnice,



zapadla byla tam u krajnice,
ukryta v letité vrstvé prachu,
jakoby volala: ,, Tu jsem, brachu!®

Nasel jsem pisni¢ku na silnici,
zved jsem ji nahoru, zapadlici,
zved jsem ji, oprasil, vlozil na rty,
zarodek dvouclenné stvoril party.

Nasel jsem kdmogku u silnice,
na cesty, do desté, do pranice,
ve dvou se tahne lip, to je zndmé,
tu mrchu samotu vynechdme.

Nasel jsem kdmogku do Zivota,
snaze to ubiha, kdyz je nota,
nasel jsem kdmosku na silnici,
bez ni bych jisté byl na palici.

Magdaléna Rysovd

Koralky

neumeéla sl vapenatou

a znala jedinou silu

pritazlivou

chodba vléla za tou

divou co

zivot si ¢mdrala z tahaku

za gymplem stala pro dva §luky
v parku svedla vSechny kluky

a ulitele télaku

koralky cinkala

o kolena

vlasy si ¢esala vétrem
nechdapala rovnice s parametrem
a hezky se smala

nedotc¢end



Nemilované

pro lasku snadno k dosténi
si dévy ¢esou klin

s¢itaji letn{ zklamani

na $idirce z jetabin

trhaji listky na smény

pted spanim do kosile
stiraji svoje promény

a nemiluji milé

dnes jim uschly konvalinky
opoustéjice své omyly
si malovaly pokani

palcem rozmazaly $minky
a s létem smutné dozily
na lasku snadno k dostani

Vinobrani

vino

se kouli do ust jak do dualku
kuli¢ky s¢itame do $atku

na pilku

sem jedna tam jedna
hromadka

bezedna sklenka je presladka
za podzim za lasku za Ziti
jsme sebou tak trochu opiti

Ruzi

rostes$ a kvetes

a vadne$ a schnes

jako kazdej normaélni
plevel

to mi holka fekni

co na tobé ti bldzni vidi
radix kambium perigon



a sem tam néjakej ten trn
laska néznost romantika
prosim té co je zrovna na tobé
romantickyckyho

tak se tam tak blbé netvar

a rad$i mi fekni

kdy uz té kdo

sakra kone¢né jednou

utrhne

taky mné

Nepoznané pravdy

kdybychom dali na vSechny rady

babicek, postacek, strycti a tet

kdybychom hloupé chyby a pady

si nedavali na tcet

pak

nac se vyvarovat chybam, které jsme nedélali
na¢ zmoudret, kdyz jsme neztratili rozum
na¢ nevérit sloviim, kdyz jsme nepoznali lez
nac vétit, ze nelzou nepoznané pravdy

Chudobky

vy kvitky prosté
kvitky sedmi kras
vas

na louku chodi krast
mali kluci pro radost té
¢i oné divee

vy kvitky smutné
kvitky plné néhy

uz pry¢ jsou davno
loniské snéhy
dneska vas prekroci
pro rize krvavé a
krasu pro o¢ia

listy nesnazi



vy kvitky bez trnti
od vas jak tazni ptaci
lidé odchézi

a zase se vraci

Jiti Karban

Zaznam roku

Leden

zbytky loniského blata

v brazdach podrazek
drzi se

nepatrna hmotnost
tahne dolt tunovou silou
uz nejde zacit od nuly
jsem s tim nakladem
zdanlivé vyrovnan

a neupadnu snad

kdyz tvoti se led a zavéje
chytam se madla nadéje

Unor

poti se vonavky
obecni ples
hopsasa hejsasa
véera i dnes
parket se kaci
smetanka zvraci
tralala lalala
blizko je les
chcipnul tu pes

Bfezen

zapéalim ohen

na poli za méstem
pomohu slunci
ohrat hlinu



je to dobry zptisob
jak zahnat tisen

Duben

dva kocoufi na terase
nahfivaji koZichy
¢ekd je vyprava

¢eka je boj

kocouti lotfi lenosi

a chvili to jesté potrva
nez vyladi se

spravna teplota

pro ostry start
vyvozcu Zivota

Kvéten

sedmndctého se narodim
v Koliné

v mistnosti zelenych dlazdic
odsttihnout

omyt

oznacit

zafradit

a venku bude prset

celou dobu

co mé povezou domu

v maminé naruci

tdta a moskvic

s porouchanym topenim

Cerven

seniofi saji

dalsi sud piva
tézko odhadnout
kolik jim jesté
zbyvd



Cervenec

divdm se mraktim do vysttihii
méam plné oci

uz nevejde se do nich

zadna hraza

ani zrnko zoufalstvi

divdm se mrakéim do vysttihi
a jeSté néco si uziju

nez nas to tieba

vSechny splachne

anebo vyhodi

do vzduchu

divam se

s nohama na suchu

Srpen

houby najdu

na samém kraji
vratim se vesely
vratim se zdravy

Zaxi

babi pohlazeni
je$té na moment
spusti stary film
lasku pretazenou z léta
to chvéni a strach
ale presto létam
kousek nad hlavou
posledni chmyii
vznasi se
kostlivcova hnata

Rijen

dribluje vichr

s rezavymi listy
od sochy statnika



slova se odrazeji
dva jevy nezéavislé
nerusi se

mijeji se

Listopad

tak vidis...

synové a klony

starych brachii
naslednici zpoceného tesilu
vyrobct strachu

ted!

v pohodé¢ - v gala
parfémy Zvastl

jen dal

kamuflaz pachu
pekelného grilu

i kdyz ne zcela aspé$na
vodka a sira

totiz

maji presilu

Prosinec

zase mé dostanou
do tance do letu
¢ervené kozichy
rolni¢ky botic¢ky
za$lapou podstatu
zase mé dostanou
kyce a pisnicky
podlehnu néletu

a zblbly (az pacient)
pujdu se utopit

do vany

plné
bramborového saldtu



PROZA
Sonia Harasimova

Barvi¢ky

Unor 2005

Za ptl hodiny se rozedni.

Staci polozit ucho na podlahu. Z chodby se ozyva dunéni kolejnic,
syceni pary a do pokoje vjizdi vozik s ¢lovickem.

»Tak, maminko, zase to zkusime.“ Svétle modra rozsvitila svétlo a
zaparkovala vozi¢ek u postele. Vyjmula piranku z tepla a broukani se
zménilo v nevrly a podrazdény zvuk.

»Nejprve ji zvazime, at vite, kolik vypije. Pohodlné se usadte a j& vam
ji prilozim.“ Piranka hledd, hledd a nenachdzi. ,,Né&jak ndm to nejde,
ale nebojte se, prijdeme, jak na to.“ Uchopila zdroj a formuje jej.
»Znovu to zkusime, no tak, brou¢inku, hledej, jsi u maminky....
Opét marny pokus. Piranika mava rukama jak signalista na letadlové
lodi, zufivé sebou mele a otd¢i hlavicku véemi sméry. ,Tak a jesté
jednou, musime se snazit.“ Vytka pati{ obéma strandm. Svétle modra
znovu formuje sval do tvaru, ktery pfipomind snéhuldka. ,Tak, a
ted!!!“ Vrazila piranice patvar do pusy a ta se zakousla. ,No vidite, uz
saje,“ zajasala a odstoupila od postele.

Piraitka nevnima okoli a soustfedi se na jedinou, Zivotné dilezitou
&innost. Sestkrat potdhnout a tfi vydechy, sedmkrat potahnout a tfi
vydechy a znovu $estkrat a trikrat. Hltd tak urputné, Ze kdyz se za¢ne
dusit, z nosu ji vylézaji bilé bublinky.

»Boli vas to? To chce ¢as a cvik, brzy si zvyknete,“ fikd povzbudivé
svétle modra. ,,AZ mala dopije, musi si odfihnout, jinak bude blinkat.
Pak ji mtiZzete dat jen tak ponunat, aby usnula. Pékné vam to jde, za
chvili se ptijdu podivat, jak pokracujete.”

Tmavé modré také kon¢i no¢ni sluzba. Nad rdnem je$té stihne rozdat
teploméry. ,,Ukazte, j& vam s tim pomtizu,“ a zasunula teplomér za
kosili.

Piraitka dopila, odvalila se a slastné oddychuje. Ceka se na obtad
odtihnuti, misto toho se rovnou poblinkala. Nastupuje utéSovani a
houpani.

Pomalu svitd a tmavé modra si pfisla vyzvednout upoceny teplomér.



Vysttidaly se smény.

Cerstva svétle modra vtrhla do pokoje a zhasla svétlo. Vybird piratiku
zjejiho teplicka a poklddd ji na prebalovaci pult. , Tak, rozbalte si
miminko, podivime se na ni.“ Oteviela slozky s jejim jménem a pise
si: ,,Polozte ji na vahu. No, moc ndm neptibyva. Vazite ji poctivé?
Kolik vypije? Tak, to mame dvacet deka, tficet pét, tficet, pékné si to
zapisujete, no, dobfe. Ale nepla¢, dévenko, uz to bude. Pupeéni pahyl
budou stfihat az zitra. Je$té ji zméfim teplotu.“ Vsunula teplomér do
zadecku a kiik se ztrojndsobil. ,,Dobré je to, miiZete si ji zabalit.”
Piraika je celd rudd od place a tfese se, je obtizné ji uklidnit. Stéle
pokracuje houpani a utéSovani, prolozené blinkanim.

Ptichazi doktorka: ,,Dobry den. Jak vidim, dafi se vam dobte... Tak,
lehnéte si, ja se na vas podivam. No, je to v porddku, krasné se nam to
hoji. Na shledanou.”

Vozi¢ek u postele ztichl. Piranka se protdhla, naspulila kachnicku,
mavla neskute¢né dlouhymi fasami a kone¢né usnula.

Do pokoje vpadl oranzovy tajfun. ,Tak, maminko, a do sprchy!!!
Tady mate cistou koéili. Ja vam mezitim spravim postel. Dnes je velka
vizita, takze tu bude poradek!!!” Peclivé uklizi no¢ni stolek. ,, Ty
hodinky, mobil a tatranku si déte do $upliku. Skleni¢ku na tacek! Kde
je druha skleni¢ka? Na stole? Patfi na ticek! Vy mate jesté tolik caje?
Mate své piti? Ne? Ale to musite viechno vypit! Ano, celou konvici za
den! A kdyby vam dosla, dostanete novou.”

Zelena piinasi snidani. ,,Dnes méte vanocku a bilou kavu. Mite ji
rada? Tak ji vdm pfinesu je$té jeden hrnek.*

Na chodbé opét duni vozik. Tentokrat je to fialova s kbelikem vody a
s plochym mopem na teleskopické ty¢i. Beze slova vytiela pokoj a
sprchu se zachodem.

Barvic¢ky se stfidaji jak na kole $tésti, kazda md svij veledtilezity ukol,
ktery je tfeba splnit co nejlépe a nejrychleji.

Vraci se svétle modra s détskou lékarkou: ,Rozbalte miminko a
polozte jej na pult, pani doktorka si ho prohlédne.*

Znovu probuzena piraitka déva najevo, jak moc se ji nelibi méfeni,
vazeni a vSechno to obtézovani.

,»No, to se nedd nic délat, Ze zrovna usnula. Bude to jen chvilka a zase
bude spat, prohodila suse svétle modra.

»Zd4 se mi trochu nazloutla,” otocila se k ni 1ékarka.



Svétle modra se podivala do papirt: ,,Je to na hrané, ale mtizeme ji
zméfit.“ Pritiskla piranice na Celo pristroj podobny tiskacim klestim
na cenovky a po chvili fevu nahlasila: ,Je to v normé.“ Zakroutila
hlavou: ,,Ne, IQ se tim méfit ned4, ale bude urcité pékna po tatinkovi
a chytrd po mamince, a poprvé se zasmala.

»,Dceru vam odvezeme, budeme ji brat krev z pati¢ky. Vysledky
ptijdou za tyden do ordinace va$i obvodni lékarky,“ vysvétluje
deétska.

Tmavé modra piispéchala se svou troskou do mlyna: ,,Budete chtit
injekci od bolesti ted nebo az kolem obéda?“ vyptava se. ,,Tak dobre,
ja vam ji pfinesu.”

»Zabalte si miminko,* prikazuje svétle modra. ,Nebojte se, brzy
usne. Pirarika je v teple a odjizdi smér vySetfovna.

Tmavé modra prichdzi pichnout injekci a pti té piileZitosti nakoukla
do konvice s ¢ajem. ,,Rikali mi, Ze malo pijete! Takova velka a viibec
neposloucha. Ze vam ddm na zadek!!!“ Pohrozila prstem. ,To uz vam
hodné dlouho nikdo neslibil, co?“

I pouzité pradlo je peclivé déleno podle barev odpovédnosti. Zelend
v tom ma jasno. Détské kosilky a kabatky hazi do jednoho pytle a
dospélé no¢ni kosile, ru¢niky a prostéradla do druhého.

Chvili po ni ptisla $edd dokondit uklid, ktery po ranu lehce nastinila
oranzova. ,To je pocasi, co? stézuje si, ,takovy necas, v noci
dokonce snézilo. A ja jsem uZ chtéla udélat néco na zahradce.“ Utira
vahu, prebalovaci pult, still a parapet, béhd s prachovkou po pokoji a
stird neviditelny prach z druhé prazdné postele.

Oranzova vichfice se tentokrdt ptihnala stickem, na kterém jsou
sklenicky od presnidavek. ,Mate néjaké odstiikané mléko? NE?
Doufdm, Ze to nevylivite do umyvadla! Kazdd kapka je dobra.
Kdybyste néco meéla, tak pfimo naproti vasemu pokoji je stolek.
Nahote jsou prazdné sterilni lahvi¢ky, mléko davejte dolt pod né, na
policku.“ Kone¢né prichazi tak dlouho o¢ekdvana extraliga - men in
white - a lékarka predstavuje: ,Pane primdfti, pacientka Marcela
Novotnd, vcera snchd gfurio ndhgo peédefi jwe dnes kdigjcui
tkeorusnfd vkdot djfiei stav dkvjdfiej stid nkol kdwqa.®

»Jak se citite? Dobfe? V poradku,“ velky $éf se povzbudivé usméje a
jeho muzi ho bez zajmu nasleduji do dal$ich pokojti jako ve slavné
Smoljakovsko — Svérdkovské scénce: ,,Bedfisku, proved pany.*



Seda piivazi ,stolecku, prostii se“ a do skiitiky pod mélkou vanou
uklada na jednotlivé hromddky do kominku vymandlované kosile,
platéné podlozky, ru¢niky a prostéradla.

Kdyz polozime ucho na podlahu, usly$ime, Ze ptivazeji piranku se
sirénou na polovi¢ni vykon.

»To mame ale velky hlad,“ usmivd se svétle modrd. Vytdhne
»brou¢inka®, vytvaruje snéhuldka a pfilozi. Piranika se zakousne a
zacne sat. Jak jednoduché.

Opét ¢ekame na trilogii odfihnuti, poblinkani a spanek.

Na chodbé znovu duni kolecka, tentokrat plechovéji nez rano.
Z velké nerezové skiiné vytahuje zelend tacy s obédem a roznasi je na
pokoje. Talife jsou schované pod umélohmotnym krytem, takze jidlo
zustane dlouho teplé.

Piranka prodluzuje drama a stdle odmitd usnout. Tak dlouho se
laskyplné koliba a uspava v narudi ..., az se opét poblinka.

Zelena vi, Ze si nelze naplanovat, kdy se bude obédvat a pro prazdné
talife prijizdi az za hodinu.

Do navstév zbyvaji jesté hodiny dveé.

Dvé hodiny spanku. Teoretické dvé hodiny spanku.

Znovu piijizdi kouzelny prostiraci stolecek, tentokrat na ném lezi
hromadky dupacek, kosilek a ptizovych kabatki. Sed4 je uklada do
skiinky pod véhou. Modré medvidky napravo, ¢ervené nalevo a bilé
platéné kosilky doprostred.

Svétle modra odvézi piranku, aby ji vratila za tficet minut a uz od
dveii hlasi: ,,Je vykoupand, prebalend a prevlecend, aby se tatinkovi
libila. Miizete ji nakrmit.“

Snéhulék, odfihnuti a poblinkani. Tentokrat to $lo rychle, jako by se
piranka chtéla blysknout v tom nejtissim svétle.

A vyglo ji to. Byla opét hvézdou pozornosti a sladky spici andilek.

Je po navstévach a fialova se vraci se svou vodni vybavou, aby
v tichosti setfela to, co zbylo po hostech.

Pirarika se hlasi o sviij odpoledni ptidél a pod dohledem svétle modré
jej poctivé dobyva ze sné¢huldka. ,Nemusite u toho vzdy sedét, v noci
si lehnéte, bude to pro vés i pro miminko pohodlnéjsi.“ Piranka
dopila, pevné seviela o¢i a zrudla.



»Ted tla¢i, kdyby se ji to povedlo, prebalte ji,“ prikdzala svétle modra.
»Jesté jste sama nekoupala? No, tak j& vam to ukaZzu, vydrzte, mam
praci vedle v pokoji. Hned jsem zpatky.“

Pirarika si mezitim odespala dalsi versik z tisice a jedné noci, kdyz se
po hodiné vrétila svétle modra.

»My koupeme miminka po obédé¢, takze dnes to bude uz podruhé, ale
nevadi.“ Zacala napoustét nerezovou vanu, sehnula se do ptihradky
pro cisté obleceni a na prebalovaci pult rozlozila plenu. ,,Do vany
date dvé kapky pény na koupdni nebo koupelového oleje. To zalezi
na pokozce ditéte, anebo jak se vy rozhodnete.“ Vybrala piranku
z vozi¢ku a nékolika rychlymi kouzelnickymi hmaty ji rozbalila. To,
ze je uz zase vzhuru, zjistila az ve vodé.

»Tak se divejte. Tady ji chytite pod krckem, za ruku a pod zadeckem
za nohy, takZe vam nemiZe vypadnout. Peclivé umyjete viechny
zahyby a piehnutou kazi, hlavné kolem krku, potom biisko, ruce a
zadecek.“ Piranka fve a hazi sebou, ale zku$ené ruce ji nedaji
nejmensi Sanci.

»Pak ji polozite na plinku a osusite. Kde mate pampersky? Mastickou
natfete dupku proti opruzeninam a celé télo olejem. Tenhle je ¢isty,
slune¢nicovy. Nepouzivejte parfemace, zptsobuji alergie a ekzémy.
Pozor na zahyby na btisku a kolem tfisel. Kaize je velmi jemnd, musi
se stale mazat. Nevadi, kdyz je kosilka mastna. Ale no tak, dévenko,
neplaé. Uvidite, za par tydna ji nebudete moci dostat z vany.*

Piraiika je opét zabalend, lezi ve svém pelisku a pomalu se
vzpamatovava z vodniho $oku. Akce ,¢istda dupka® trvala sotva pét
minut.

Na dné vany dobubldvd odtékajici voda a tmavé modra prinasi
konvici s Cerstvé uvarenym cajem. ,Na pétce se také koupe, to
pozname uz na dalku.“ Naklonila se nad vozi¢ek. Do roztazené dlané
velké sotva dva centimetry vlozila mali¢ek a prsty jej okamzité
sevtely. ,Jé, ta je oranzové jako mrkvi¢ka. Zloutenku nema? To déla
ten olej.”

»Zase vam ji na chvili odvezu a zvéZzim si ji. Alespoi si odpocinete,”
fekla svétle modra a odjela.

U dveti zaparkovali velkou plechovou skfin a z jejich atrob bok po
boku obé modré svorné rozndaseji veceti. Tmavé modra jesté stihla
z kapsy vylovit teplomér a polozit jej na no¢ni stolek.



Probéhla posledni vyména strazi a no¢éni sména prisla obhlidnout
terén. Svétle modrd ptivezla piranku a ta se prisala, aby také
povecetela. Pak se nad ni sklonila a svrastila ¢elo: , To ne, to se mi
nelibi. Musime na to dat obklady. Jak to, Ze si toho nikdo za cely den
nev$§iml? Milugko, podivej se, tohle si fikd o zanét.“ Tmavé modra
prikyvla, sbalila teplomér a odesla.

»Podivejte se, dite si na to nejprve mokry ru¢nik, pak kousek igelitu,
ten vam pfinesu, a pak suchy ru¢nik. Plinkou to vSechno ptivazete a
lehnete si. Jasné? No, a vnoci po krmeni budete muset stejné
odsttikavat, protoze toho mate moc. Zanét si nemiizete dovolit. Vite,
jak je to neptijemné a bolestivé?“

Piranka vyplivla snéhuldka, roztahla prsticky a usnula dfive neZ si
stacila odfihnout a poblinkat se.

Celodenni ruch zvolna utichd a zvuky se rozpoustéji v prazdné
chodbé.

Tmavé modrd postavila na no¢ni stolek tacek se dvéma injekcemi a
vysvétluje: ,Tahle je proti embolii, kam vdm ji vera pichali? Do
stehna? Tak dame do druhého, abyste neméla modtiny.“ Jedna v¢elka
Madja ptistdla, a hned sahd po dal$i plastové trubic¢ce zakoncéené
kovovym sosdkem. ,No a druhou muZeme dat tam, kam obvykle,
ze?“ Prikyvla sama sobé a zabzucela. ,Bude se vam dobte spat.”

Svétle modra ptisla prohmatnout rozméry Dolly Buster a prikdzala:
»Zase si vymeénte obklad. Uz se to zlepsilo, ale porad nemadte vyhrano.
Ptinesla jsem vam elektrickou odsavacku. Malou vam zase odvezeme.
Chcete se podivat, kde mald spi? Tak pojdte.”

Spojovaci kréek dvou dlouhych chodeb s pokoji za¢ina pracovnou
lékatd, naproti jsou Satny. Vedle jsou umistény tfi inkubétory a dale
se nachazi mistnost, kde se ozatuje Zloutenka. Protéjsi dvefe vedou
do skladu a kuchynky. Uprostied je pracovna sester s kiesilky a
stolkem, pod stropem je zavéSena televize, u stény dva velké stoly a
na hromadé slozky novorozencii. Druhou zrcadlové obracenou
polovinu tvofi opét sklady, mistnosti pro desinfekci a mala laboratof.
Na konci chodby je vozovna. V depu u stény stoji asi deset prazdnych
vozi¢kd pripravenych pro nové pasazéry. Pfed nimi je zaparkovany
jeden osamoceny a v ném spink4 pirarika. Uplné sama uprostted sedé
tmy.



»Nebojte se, my ji dobfe hlidime a povidime si s ni,“ fekla vlidné
svétle modra a dodala: ,Mate $pinavou koéili, prevlecte se.”

Do pokoje vnika oknem nad dvefmi matné svétlo z chodby a velkym
oknem sem proudi matné pouli¢ni svétlo z paréiku pred budovou.
»Jak je vam?“ zajimd se tmavé modra. ,Dame injekci? Dame, Ze
Veli¢ka kratce bodla, aby ulevila od bolesti.

Palnoc je za trest a spanek, tfeba jen hodinovy, je néco tak
nadstandardniho, Ze by na to neptispéla Zddna zdravotni pojistovna.
Z horniho patra sem slabé doléha bolestivé sténdni nemocného. Az
po chvili ho ptisla ukonejsit sestra a narek ustal.

Chodbou projizdi tézka kavalerie a do vedlej$iho pokoje privazeji
dalsi vitéznou bojovnici. V zdvésu za ni o oktavu vys$ ptizvukuje Zluty
vozicek.

Neni tfeba pokladat ucho na podlahu, abychom zjistili, Ze se

I

z opa¢ného konce blizi piraiika a ma hlad jak ledni medvéd.
Do svitani chybi sto svételnych let.

Michal Caganek

Ostrov
NemtiZze byt nevérny zddnému ¢lovéku,
kdo je vérny sam sobé. /Shakespeare/

,»Co ti mam na to Fict?“ fekl Marek prazdné a svésil hlavu. Nevédomé
tak jejimu pohledu vystavil lysé temeno hlavy. Z néjakého dtuvodu se
za né stydél. A za vystupujici bficho a pétatticet let, které uplynuly od
jeho narozeni, a plynuly porad dal, az do toho strachu, Ze se jednoho
dne probudi a nebude mu uz ani pétatficet, ani Ctyticet, ale padesat a
vic, a on sice bude mit luxusni vilu a vSechno, v§echno tak dokonale
zafizené a upravené, ale to taky bude vSechno, protoze se o to nebude
mit skym podélit. Bude sedét v tézkém kozeném ktesle u krbu, ve
kterém bude naprédzdno praskat oheri, a on se nezvedne a nepftiloZi,
nechd ho vyhofet a zhasnout, jako vSechno ve svém Zzivoté. Poiad
jesté bude jezdit do prace tim svym $ilenym sportovnim bourakem,
ale ani jednou nese$lapne plyn az k podlaze, aby to naplno rozjel, pro
tu ¢irou radost zatezavajici se az do morku kosti a hlavné v kloubech,
v hrudi a ve spancich tak divoce pulzujici, a nikdy se nepokusi ujet



silni¢ni hlidce kynouci mu naivné stavécim teréikem, kdyz mu
predtim vobci naméfila rychlost o tolik vys$si, nez je povoleno,
protoze on bude davno jezdit hezky zvolna, a nikdy nesveze stopatku,
i kdyby byla stokrat mlad4 a jesté vic krasna, aby ji predvedl, jakych
divii je automobil na nasich silnicich schopen, a ona se s nim lou¢ila
tresoucim se hlasem a chvéjici se rukou mackala jeho dlan a znovu a
znovu mu dékovala, vdé¢na, Ze je nakonec oba prfece jenom nezabil,
protoZe on bude stary, stary, stary... Bude se to na ného lepit jako
$pinava mlha a on se bude stydét, stydét jako maly kluk, kterého
maminka oblekla do ¢isté kosile a kterou on celou zagpinil a roztrhal,
tolik se bude stydét, ze ji radéji zahrabe do popelnice mezi odpadky,
nez aby se vni musel ukdzat, radéji mamince fekne, Ze ji ztratil,
takovou hloupou lez, ale maminka mu uvéfi, nebo se na ného
alesponn nebude zlobit, dokonce ho pohladi a zaSeptd néco
konejsivych slov. Ale co se da délat s obnoSenym télem nez cekat, az
se obnosi jesté vic, aby se nakonec rozpadlo uplné. Nebo snad
existuje takovy obchod, kde bychom mohli koupit nové nohy ¢i ruce,
coZ existuje néjakd Vééna Maminka, kterd by fekla: ,To nic,“ a
usmala se tak sladce, Ze by vtu chvili na zadném téle ani ¢emkoliv
jiném vtibec nezalezelo?

Marek nevédél, sedél v tézkém koZeném kfesle, na dosah od ohné
praskajiciho v krbu, ktery si usmyslel rozdmychat, a jesté bliz od
ného, toho krasného preludu, ktery se tolikrat snazil zachytit, aby
pokazdé zjistil, Ze se zachytit nedd, vidy znovu a znovu se o to vsak
pokousel, zval ho na kdvu a na autdk, na vilu, na snubni prstynek,
v dobrém i zIém, na déti, vnoucata a jednou pak posledni objeti.
Zkrbu vanulo pifjemné teplo, kazdému jinému by jist¢ bylo
piijemné, Marek se ale chvél, jako by znéj vanul chlad. Bal se
pooto¢it hlavu, aby ji nespatiil, jak sedi ve vedlejsim kfresle, gauci
nebo kam se to posadila, to bylo nejhorsi, ze tam stéle je$té byla,
v tom kfesle i na tom gaudi, tam u krbu s lesknoucimi se vlasy, v celé
kuchyni a vSude na zahradg, jesté dlouho ji bude potkavat na viech
ulicich a ve viech divkach, se kterymi se setkd. Ptal si, aby tam nebyla
uz vibec, takto se nemohl schoulit do uzli¢ku a rozplakat se, jako to
délaval za onéch opusténych noci tenkrat a jak to bude délat zas,
nemohl otevfit okno a néco zného zakficet, nemohl vstat a



naposledy ji obejmout, protoze by ji uz nikdy nepustil, to védél
dobte. Uz nikdy.

Poréad jsem si myslela, ze se to néjak udéld, jako se jednoho rana na
konci podzimu udéld snih a vSechno je bilé, a hned zase roztaje, ale
nic uZ neni jako dfiv, je zima a kazdd vtefina je plna neposedného
oc¢ekavani vitictho v ovzdus$i. Myslela jsem si, Ze se néco stane a ja
budu $tastnd, Ze moznad dokonce $tastnd jsem, Ze tomu mozZna jen
dost dobfe nerozumim, Ze si své $tésti pro samé starosti prosté
neuvédomuji. Nebylo tomu tak. Ze neni néco v poradku, jsem citila
uz dlouho, ale brénila jsem se tomu, jako se ¢lovék brani
nepfijemnému a teprve v posledni chvili, kdy uZ to nejde jinak a
obtéZovéni se stane pfili§ osobnim, se k nému obrati ¢elem a vmete
mu do tvére vycitku.

Stalo se to na naSem zasnubnim vecirku, jist¢ nadherném, to umi
Marek zaridit, aby se viechno blyskalo a lesklo, jen to nezatidil, abych
prestala myslet na vSechna ta kdyby, co kdyz, mozZna..., kterd se
v poslednich dnech se stale vét$i urputnosti slétala na mou hlavu.
Jedlo a pilo se a znovu se jedlo a jesté vic pilo, mé stale nékdo vyzival
k tanci, néjaky Marek s tak $tastnym usmévem, néjaky tata, mdj nebo
jeho, usmivajici se zrovna tak. Také moje méma si pro mé ptisla, tolik
ji to sluselo, vypadd jako moje sestra, nékdy mam pocit, Ze mladsi,
pordd ma divod k dsmévu a pravé ted dalsi.

,,Jsi $tastnd?«

Tandily jsme a povidaly si o vécech, o kterych si povidd matka
s dcerou na zasnubnim veéirku, skute¢né, mama povidala, ji jsem
dokézala sotva poslouchat, to jsem vsak slySela, ten jeji usmév, ktery
zapraskal ve vzduchu a letél a ozvénou se rozléhal v mé hlavé.

Uplné jsem se vydésila. Co to fik4, co to fika, co? Hledala jsem v jeji
tvari, a ta byla tak veseld a plnd radostného ocekavani, jako by k oltari
meéla jit ona sama a nikdo jiny. A to mé také vydésilo, ze v té tvari
nebylo misto pro Zddnou odpovéd kromé onoho jediného mozného,
ocekdvaného ,,ano, ano, které nesnese odkladu. A tak jsem oteviela
usta a fekla, co se ode mé ocekavalo: ,,Ano, mami, to vi§, Ze ano,
ovéemze jsem $tastnd, samoziejmé, jak té viibec mize napadnout, Ze
by tomu mohlo byt jinak?“

To Zze jsem fekla? Ne, usmadla jsem se, ale co to mohlo byt za tsmév
plny strachu, hlavou jsem pohnula dopfedu a zase zpét, takové malé



prikyvnuti namisto oc¢ekavaného, které se mi ale neve$lo do ust.
Neékteré narody davaji prikyvnutim najevo nesouhlas a pfesné to
znamenalo mé gesto.

Ne, ne, ne, ne, ne a ne. Nebyla jsem $tastnd, ted jsem to vidéla.
Zaroven jsem kolem sebe vidéla celou tu galerii usmivajicich se
$tastnych obli¢eji a fekla jsem si, Ze ne, ne, ne, ne a ne, nesmim o
tom nikdy nikomu fict, o téch svych pocitech, které jsou beztoho jen
pocity, které mohou kdykoliv roztat, tak jako mutize kdykoliv roztat
snih, byt by to bylo az na jafe. Ale co krajiny vé¢ného snéhu a ledu,
nevstoupila jsem nahodou do jedné z nich?

Vkladala jsem do obdlek svatebni ozndmeni s obrazkem S$tastné
nevésty a jesté vic zaficiho Zenicha a bylo tam mé jméno, vyvedené
zlatymi pismeny, takova mild ndhoda, néjaka holka, kterd se jmenuje
stejné jako ja, se vdava, a ja drzim v dlanich jeji oznameni a bavim se
tou krasnou nahodou, pieji ji $tésti a v duchu si maluji, jaké to bude
jednou, az dokon¢im $kolu a budu skute¢né dospéld a zavisla jen
sama na sobé a budu mit praci, ktera mé bude napliovat, a ne
zadnou brigadu za par korun na hodinu, budu mit svij vlastni byt a
vSechno v ném bude také mé, nebudu se s mamou strkat v koupelné,
ani u dvitek skfiné se nepotkdme, a necham-li nékde neporadek,
bude to miij neporddek a sama si ho také uklidim, tata na mé nebude
kticet, uz nikdy nezakfi¢i, a kdyZz mi bude néco vy¢itat, budu moci
jenom chépavé mavnout rukou a dokonce se na ného usmat, jako Ze
mu rozumim, Ze ho Gplné chapu, ja Ze jsem se ale rozhodla to udélat
po svém. Namisto toho, abych se tfdsla strachy, Ze naplni svtyj slib a
vyzene mé z domu, Ze od ného neuvidim uz ani korunu na studium,
ze mé prerazi vejpil nebo rovnou zabije, namisto vSeho toho
treskutého strachu a pléce a jesté vétsich uzkosti bude najednou samé
$tésti a radost a neposedné oc¢ekavani, kdyz se budu to¢it po kuchyni,
abych pripravila to nejlepsi pohosténi pro ty nejlepsi rodice, ktefi mé
po tolika dlouhych tydnech odloudeni ptijedou navstivit. Budeme
sedét u kaficka a jediny hlas bude nd$ smich, madma mi pochvali
babovku, kterou jsem upekla, a tata fekne tu krasnou vétu o vdavani,
ze uz muzu, tak ze jsem Sikovna. A pak, jednoho krasného dne, si
skute¢né najdu hodného kluka a on si najde mé a vezmeme se, davno
ptred svatbou budeme uz svoji, a budeme Zit spokojené a $tastné,



porad vic $tastné, protoZe se nam narodi miminko, zdravé a krasné a
potom dalsi...

Nékdo mi polozil ruku na rameno. Byl to Marek, sedél vedle mé na
pohovce, mékee se usmival a jesté jemnéji mé hladil. Byl ¢as jit.
Poslu$né jsem se nechala odvézt do svatebniho salonu. UZ na nas
cekali.

Okamzité¢ mé zasypaly ismévy a slova, ktera méla hrat, ktera vSak
bodala, tak bolestivé se zaryvala do moji duge, Ze jsem nemohla nez se
obehnat zdi, na niz jsem sice vyvésila usmév, kterd vSak skryvala tu
nejsmutnéj$i zahradu. Puj¢ila jsem jim své télo, aby je zahalili do
bilych $atdi, sama jsem vSak byla daleko vSemu tomu shonu, tak
vzdélend, Ze jsem se ani dost malo nebranila placi, ktery mé zahalil a
ktery oni nepovazovali za vic nez dojaty pla¢ nastavajici, tak dokonale
$tastné nevésty.

Trose¢nik musi milovat ostrov, na kterém ztroskota, jako jsem ja po
tom hurikdnu, ktery se u nds doma rozpoutal kvutli té nestastné
zkousce, od které mé ani nevyrazili, ani mi nefekli, Ze néco neumim,
z které jsem presto poprvé v zivoté nedostala jednicku, protoze jsem
se odvazila Fict, Ze se nebudu opakovat, kdyz jsem vSechno podrobné
vypovédéla, zatimco oni si spolu vesele povidali, aby mi polozili
dopliujici otazku, kterou jsem uZz jednou rozebrala, ztroskotala
v Pavlové nérudi. Jinak by ani nemohl prezit, kdyby se misto starosti
o holé byti vénoval zoufalé nendvisti a kdyby vyhledaval souZeni, to
ale neznamend, ze by se mél vzdat veskeré nadéje na pevnou zem,
kterou je kazdé mote lemovano, nebo se mél otocit zady k lodi, kdyz
ptipluje tak blizko, nebo se branit buseni srdce, kdyz za hlubokych
noci mezi svétylky hvézd mihotaji se ubihajici body letadel tak
bezelstné vzdalenych.

A proto také musi§ milovat svilj ostrov, protoze jen takovy ostrov
dokazeme opustit, kterému jsme darovali celé své srdce. Jen takovy
ostrov nam dovoli podtit strom, druhy a tolik dal$ich, aby daly
dohromady vor dost pevny na tak namahavou cestu, mnohem delsi
nez jen za obzor.

Ano, stala jsem na voru, vratkém a nejistém, dokonale obklopena
vodou, tou trojjedinou veli¢inou napliujici v8e, nejvice vSak sama
sebe, stdla jsem na voru, ktery jsem tam uvnitf pro sebe svdzala a
odplouvala na mote. Jest¢ porad jsem véfila na lana, kterymi jsme



byli s ostrovem spoutdni, zaroven vsak jsem véfila na krajinu tam za
obzorem, z které jsem pftisla, ktera byla mym opravdovym domovem
a jejiz lana mé pritahovala stéle silnéji.

Dost mozna Ze mé tata zabije, aZ se dozvi, co jsem udélala, nebo se
mnou uz nikdy nebude chtit mluvit a j& mu to nebudu mit za zl¢,
vzdyt jsem promarnila takovou $anci, jak se do konce svych dni mit
jako vbavlnce, mozna mé ale také poprvé v zivoté obejme kolem
ramen.

»Vi§, Hanko, on je Marek velice hodny kluk, a pracant, udrzet cely
ten paldc v oslnivém lesku, kazdy den zastfihnout anglicky travnik,
vlastnoruéné umyt a hned zase zbésilou jizdou zaneradit auto,
neopomijet pfitom své povinnosti v zaméstnani a pé¢i o svou mladou
snoubenku, plnit ji v8e, co ji na ocich vidi, je jist¢ vykon hodny
uznani. Ale ty zrovna jsi ten typ clovéka, ktery sva prani nosi tak
hluboko uvnitf a tak ztidkakdy je vystavuje svétu, tak malo da
nastébla travy vyrovnand v zadkrytu a zbésilou jizdu ¢imkoliv
nevnima jinak neZ smrtelny strach, ze nemuze byt divu, kdyz v srdci
rodi¢ové vybuji starost, zda se jeho hol¢icka vydala na spravnou cestu
a zda $tésti, které nagla, je také onim S$téstim, které tak usilovné
hledala. Stél jsem za tebou, kdyz ses rozhodla si Marka vzit, budu za
tebou stat také tehdy, pokud se rozhodnes$ s nim rozejit.*

To fekne muj tata, pofdd mé bude objimat kolem ramen a uz nikdy
nepusti.

»Co ti mam na to fict,“ opakuje Marek ponékolikaté schouleny do
své nejmensi podoby malého kluka stéz{ premahajiciho pla¢, pak
najednou stoji tu opét dospély muzsky, ohen z krbu ozatuje jeho tvat,
ramena, zdda, prazdnou mistnost, nékde v utrobach domu tepou
vzdalujici se kroky.

Hanka sedi v kfesle, s koleny pritazenymi pod bradu pozoruje tanec
plament. Je slySet Suméni morte. Ze vzdalené gardze kdesi na ostrové
prudce vyjizdi do noci sportovni viiz. Pojede-li dost rychle, miize se
stat, Ze predhoni ¢as, nebo alespon pla¢. Kéz by alespon bolest.

Oci

»Dobry den, naslo by se tady jedno misto, prosim?“ zeptal se prichozi
zdvotile, kdyZz se mu kone¢né podatilo otevit vzpricené dvere kupé.
Vsichni si museli vdéimnout jeho tmavych, nepriihlednych bryli a



naopak bilé hilky, priahledné uz pro kazdého malého skoldka.
Vkupé zadny maly Skoldk nesedél, snad také proto mu nikdo
neodpovédél.

Kdyz se mu nedostalo odpovédi, zdvorile podékoval (snad se mu
odpovédi dostalo a jenom on ji v burdceni ujizdéjiciho vlaku
preslechl) a pomalu se zacal sunout do kupé. Rukou sahal pred sebe
po volném misté, misto toho se jeho prsty dotkly né¢ich novin. Muz,
ktery si v nich ¢etl, po ném S$lehl nevrazivym pohledem. Mlada divka
pred nim uskodila celd, prudkym pohybem se odsunula k okynku.
»Tady je volno, fekla spé$né, snad se béla, Ze by ji jinak usedl na
klin. Jisté je, Ze slepy nahmatl volné misto, podékoval a opatrné, rekl
bych velmi opatrné, se posadil.

Jeli ml¢ky. Muz snovinami se vénoval svym novindm, divka u
okynka si prohlizela okynko (néjaci vandalové je zputli poskrabali,
zptli pomalovali neptilis lichotivymi obrazky a vyrazy, trochu se ji to
dotykalo), slepy byl slepy.

Jeli nékolik minut, kdy?z si slepy sahl na zapésti levé ruky. Mél na ném
upevnény hodinky. Odklopil sklenéné vicko konecky prstii, jemné,
beze spéchu, asi tak jako se motyl dotyka kvétiny se dotykal rucicek,
az odecetl presny ¢as, a drobné se usmivaje fekl: ,Mame zpozdéni, uz
jsme méli byt v Lipniku.®

A mu? si dél ¢etl noviny, jen strdnku, Ze obcas otocil, a divka se dal
divala z okynka, které bylo samd malba nebo vryp po hiebiku.
Neékteré znich se ji zacaly prendset do srdce. A divka se kratce
ohlédla po slepém, ale bylo ji nepfijemné se po ném ohlizet, neslusi
se, aby se ¢lovék ohlizel po cizich lidech, zvlasté jsou-li slepi nebo
jinym zptisobem vy¢nivaji z fady, jesté by se mohli urazit, a tak se
vratila ke svému divani, kterym jisté nemohla nic zkazit.

Jeli pravé kolem néjakého sadu, az po obzor planouci zvolna
zapadajicim sluncem se tdhly véemi barvami a viinémi svéta kvetouci
jabloné, a slepy zacal povidat: ,To je vzdy krasné, kdyz tak vSechno
zacne kvést a vonét... V zimé je vechno $edé, jakoby bez Zivota, pak
ale ptijde jaro a néco se zméni. I snéhem zavaté stromy jsou krasné,
nékdy uplné pohadkové kouzelné, ale jaro...“ nadechl se zhluboka,
ej€ jaro.

A divka na néj hledéla jako vyjevend, protoze venku skute¢né
viechno vonélo a kvetlo a kvetlo a vonélo, ty Skrabance a napisy byly



jenom na tom skle a ten kluk, co na ného myslela a trapila se, za to
stejné ani nestal.

Projizdéli takovou malou stani¢kou a slepy se rozpovidal o tom, jak
tam na komin¢ kazdé jaro ¢api opravuji své hnizdo, aby mohli na svét
privést dalsi pokoleni mladych, a ti ¢4pi tam skuteéné byli, stali na
vysokych nohach a vzobdku drzeli kousek dfeva, sami jak z dfeva
vyfezani, a hrad na kopci a jezero v idoli, kamenolom za lesem nebyl
skoro ani vidét, a prece byl, tézké, plné nalozené nakladni automobily
odvazely kimen a slepy o tom vypravél.

A divka ho poslouchala, udivenyma oc¢ima hltala kazdé jeho slovo,
mu? si ¢etl noviny, kdyz se prudce chytil za srdce a neskacel se mrtev,
nybrz vyndal z kapsic¢ky zufivé vibrujici mobilni telefon a zac¢al do néj
mluvit: ,,Dobry den...“

A slepy, jak byl slepy, nez si uvédomil, Ze nemluvi s nim, ale s nékym
daleko v té bdjné zemi hovorti bez jediného kontaktu pohledu ¢i
usmévu, si myslel, Ze nékdo pristoupil a Sirokym usmévem
odpovédél: ,Dobry den, jesté u toho pokyval hlavou, takovd mald
poklona to byla. Muz pak zacal hovofit a slepému jeho omyl dosel,
presto se neprestal usmivat, naopak, usmival se jesté vic.

A ja jsem na néj koukal, a Ze se bliZil vecer, zainaly se rozsvécet
hvézdy, a také ve mné za¢inalo néco problikévat, hlas v telefonu slabl
a slabl a nebyl uz vibec, jako nebyly noviny a Zddné zpravy, které by
se mohly udat mimo ramec jarni krajinou uhdnéjictho vlaku, toho
jediného kupé vném, ve kterém jsem sedél a dival se na toho
usmivajicitho se muze pied sebou, ktery byl mozna slepy, ale ur¢ité
$tastny, Ze jsem to uz dal nevydrzel a také se usmal a co nejzdvotileji
fekl: ,Promirite, ja jsem vés nevidél...“

Lubomir Mikisek

Dojeti

Poslednim soustem jsem vytrel talit a sahl po ubrousku. Pak jsem si
upravil uzel na kravaté, pozorné prohlédl sako a kalhoty a zapalil si
cigaretu.

Za okny prselo, ale v kavarné bylo teplo a utulno. U rohového stolku
sedélo nékolik studentt a obcas se z jejich hloucku ozval divei smich.
Cisnik stél opteny o servirovaci stolek a kradmo nahliZel do oteviené



zasuvky, v niz mél rozeteny Casopis, chvilemi vsak zvedl hlavu a
patravym pohledem prejel celou mistnost. Jako vidycky skondil u
nasich $achovych stolkd, ale ze zkusenosti védél, ze hradi jsou zaujati
hrou a jen mélokdy maji néjaké prani. Vétsinou dokazi prosedét
dlouhé hodiny u studeného $alku s kdvou, nakonec udiveni tim, Ze si
ji vitbec objednali.

Cekal jsem na jeho pohled a pak jsem vyznamné pozvedl prst. Cinik
zavrel zasuvku a pristoupil ke mné.

»Prejete si pane?”

»Dvé deci ¢erveného,” fekl jsem a odklepl popel z cigarety.

Cisnik pokyvl, na uc¢tenku napsal cenu a sprazdnym talifem se
vzdalil.

Podival jsem se na hodinky a zjistil jsem, Ze do pfichodu Heleny mi
zbyva jesté asi hodina ¢asu. Chtél jsem si zahrat $achy, a proto jsem
prisel o néco diive, nez jsme méli domluveno, ale nenapadlo mé, ze
vtéto dobé tady nikdo ze $achového klubu nebude. Zachmurené
jsem zacal rozestavovat figurky na $achovnici a potom jsem se
rozhodl, Ze se plijdu podivat na dva osamélé hrace u posledniho
stolku. Napil jsem se vina, udusil cigaretu v popelniku a povstal jsem.
»Budete hrat, mlady pane?“ ozval se vedle mé hlas.

Otocil jsem se a pohlédl do tvére starému, vysokému muzi, ktery se
na mé tdzavé dival.

»Prosim, jestli mate zajem...“ ukdzal jsem na protéjsi zidli, ,ale
jenom dvé tfi hry, ¢ekdm totiz na svoji pritelkyni,“ dodal jsem na
vysvétlenou.

Starec prikyvl. ,,Vy hrajete zavodné?“ zeptal se.

»Ne, jen nékdy... ptileZitostné,” zalhal jsem, protoze jsem ho nechtél
odradit od hry.

,»Vite,“ pokrac¢oval muz, “ja se ptim proto, Ze bychom mohli hrat o
néjakou malou ¢astku, jen tak symbolickou, aby to bylo trochu
napinavéjdi... Ja jsem totiz také amatér.”

Kazda koruna dobrd, pomyslel jsem si, zvla$té ted po maturité.
»Dobfte,“ prisvéddil jsem, ,za kazdou hru padesat korun.

»Ehm..., no tedy vite..., to se mi zda pfece jenom trochu moc,* stary
muz se utapél v rozpacich, ,,abyste pochopil, mné je osmdesat let a
nemam moc velkou penzi.*

«



»Ale sam jste to navrhl,“ poznamenal jsem udivené, ,,nutit vas oviem
nemohu...“

»Tak dobte,“ vzdal se statec ,, ja to tedy zkusim.“

»Jste na tahu, fekl jsem a dival se na ného, jak si peclivé upravuje
figurky v zakladnim postaveni. Zvlastni déda, pomyslel jsem si, md
docela odvahu. Viibec netusi, koho proti sobé ma a chce hrat o
penize. Mél jsem mu fici jesté vétsi ¢astku, aby mi to stdlo za to, ale ja
mu ukaZzu, ten se bude divit... Pozoroval jsem ho, jak nad kazdym
tahem premysli, vaha a hodnoti celou situaci, jak se boji zattocit, aby
néco nezkazil a jak opatrné stahuje své figurky do obrany. Dival jsem
se na jeho bilé vlasy s¢esané dozadu, na véjirky vrasek okolo o¢i a na
hladce vyholenou, Zivotem poznamenanou tvar.

Rad jsem sledoval lidi kolem sebe, ¢asto je doslova studoval a snazil
se analyzovat jejich chovani, ale tenhle stafec mé fascinoval. Nékoho
mi pripominal, ale souc¢asné jsem védél, ze jsem ho nikdy nespatfil.
Bylo to podivné, hral jsem skoro poslepu, pti kazdém tahu jsem vrhl
na $achovnici letmy pohled a pak jsem se opét vénoval svému
pozorovani.

»Saaasek, fekl muz bodre a s jakousi radosti posunul svého strelce o
jedno pole.

Pohlédl jsem na své postaveni a udivené zjistil, ze kdyz ustoupim
kralem, ztratim véz, kdyz predstavim jezdce, dostanu vzapéti mat.
Sakra, dédovi to pali, pomyslel jsem si, a zacal pozorné hrat. Ustoupil
jsem kralem, vyménil véz za stfelce a po nékolika tazich jsem
nastrazil lé¢ku. Pak jsem se pohodlné optel na Zidli a s chuti jsem ho
pozoroval.

Muz dlouho premyslel, nemohl se rozhodnout, nékolikrat uz vztahl
ruku, aby ji zase nechal nerozhodné klesnout. Popel z cigarety mu
padal na staromo6dni sako, bezmyslenkovité se po ném ohnal jako po
dotérném hmyzu a rozetfel ho po hnédé latce v $edivé nevzhledné
mapy. Nevnimal, zapomnél na svét, ve visnové $pi¢ce mu ztstal uz
jen opaleny filtr, ale drZel ji mezi rty jako néco, co je snim
nerozlu¢né spjato. Nakonec se vahavé rozhodl, ptijal nabizenou obét
a vzapéti zjistil, Ze mu hrozi neodvratny mat druhym tahem.

Dival jsem se zkoumavé na starcovu tvar a vjeho ocich jsem spattil
nejprve zdéSeny udiv, pak smés smutku a litosti a nakonec



bezmocnou rezignaci. Bylo to tak opravdové a bezprosttedni, Ze mé
to pobavilo, aZ jsem musel sklonit hlavu a zakryt ismév.

»Vyhral jste,“ ozval se chraplavé muz a shrnul figurky na jednu
hromadu. ,,UZ mi to nemysli,“ dodal zkrouSené a znélo to, jako by se
omlouval. Z odfené néprsni penézenky vytdhl padesit korun a
polozil je na okraj $achovnice.

»Hrajete dobfe, byla to jenom nahoda,“ fekl jsem ke svému vlastnimu
udivu, ,ty penize si zatim nechte a dame si odvetu, tu urdité
vyhrajete,“ usmél jsem se na ného povzbudivé.

Napil jsem se vina a zacal hru svym obvyklym zahdjenim. Pak jsem
pohlédl na soupefe a pojednou jsem pred sebou vidél znamé
$umavské udoli, dtim na kraji vesnice, kde jsem prozil détstvi, kluky
ze $koly, tfidniho ucitele Prochdzku, i Skolnika sjeho vérnym
jezev¢ikem. Pfed oc¢ima se mi stfidaly obrazy jako z némého filmu.
Vidél jsem zasnézené $umavské lesy a strané a to ticho... Pfimo
fyzicky jsem citil to uklidnujici ticho, které ten zastréeny kout tak
odliSovalo od civilizace. A vidél jsem také maminku, jak s odfenym
kuffikem nastupuje do sanitky okresni nemocnice a jak ji stejnd
sanitka za ¢trnact dni privazi zpét s nevylécitelnou nemoci. A sebe,
jak si po jejim pohibu svlékam sako s prili§ kratkymi rukavy a po
tvari mi tecou slzy. A vidél jsem také tatu. Jak state¢né polykal pied
vyfezavanou sktini z minulého stoleti a neustile opakoval: ,Co si
pocneme....Co jenom budeme délat...“

A paki ten posledni den...

Na gaudi jsem mél pripraveny otevieny kufr se svymi vécmi a vedle
néj lezela kytara. Otec sedél u stolu skostkovanym ubrusem a
bezmocné, sjakymsi zoufalym vyrazem ve tvati Cetl dopis, ktery
stru¢né sdéloval, Ze jsem piijat k dennimu studiu na stfedni
zemédélské gkole. A druhy dopis od tety z okresniho mésta... At uz
jen chlapec ptijede, citim se tu tak sama, ptipravila jsem mu pokojik
v podkrovi a u mé se bude mit dobte..., psala téZkym pismem bez
te¢ek a bez ¢arek, pismem starého ¢lovéka, pro kterého takové detaily
uZ nic neznamenaji.

»Tak i ty mé opoustis, fekl tehdy otec smutné a byla to slova na
rozlouéenou.

»Vzdyt ja sem budu casto jezdit, tato,” bylo mi ho lito, ale v tu chvili
jsem o tom byl opravdu pevné presvéd¢en. Pak jsem zaklapl kufr,



sahl po kytate a ve dvetich jsem se je$té naposledy ohlédl. Otec sedél
nehybné, hlavu mél slozenou v dlanich a zdalo se, zZe spi... Potichu
jsem za sebou zaviel a je$té od autobusové zastidvky jsem se
nékolikrat otocil. Okna a dvete vSak zlistaly zaviené.

V myslenkdach jsem se vratil zpét do kavarny a nahle jsem se zastydél,
kdyz mé napadlo, Ze za celou tu dobu jsem byl doma u taty pouze
trikrat. Podival jsem se na starého muZe a najednou mé prepadl
jakysi neodbytny pocit, Ze jsem tomu ztélesnénému stari néco dluzen.
Kdyby se mé nékdo zeptal, nedokdzal bych odpovédét, ale ten pocit
byl stdle naléhavéjsi, citil jsem ho zfetelné, jako svou zachranu a
ospravedlnéni sebe pred sebou samym.

,»Jste na tahu,“ upozornil mé statec a nervozné si odkaslal.

Sklouzl jsem pohledem na Sachovnici a zarazil se. Moje pozice nebyla
pravé nejlepsi, ale ihned jsem objevil, Ze tahem jedné véze mohu
vyhrat. Bylo to jediné spravné feSeni, jestlize ho nezahraji, ptijdu
vzapéti o druhou nekrytou véZ a partie rychle skon¢i moji prohrou.
Automaticky jsem chtél uchopit figurku, ale pak jsem zavéhal...
Koutkem oka jsem zahlédl ruku, tfesouci se utajovanym napétim,
spatfil promodralé Zily a do prstu zatizly starodavny snubni prstynek
a vzpomnél jsem si na podobnou ruku, lezici na modrobilém
kostkovaném ubrusu.

Jemné jsem vzal za hlavicku bilého stfelce a posunul ho po diagonile
o tfi pole. Udélal jsem docela bezvyznamny tah, jako bych vibec
nezpozoroval skrytou hrozbu.

A pak uz jsem jen sledoval, jak stary muz radostné ozil, jak se hra
chyli ke konci a k mé vlastni prohfe a nahle mé zcela ovladl jakysi
zvlas$tni pocit uspokojeni, néco tak hfejivého a tak tézko
definovatelného, Ze jsem musel polknout dojetim.

Nedockavost

Za poslednim névitévnikem zaviela dvefe a pre$la doprostfed
mistnosti. Obriétila se a prekvapené pohlédla na privodce zajezdu,
ktery si utiral ¢elo bilym kapesnikem a druhou rukou se snazil
rozepnout si knofli¢ek u koéile.

Venku byl horky letni den, jeden ztéch dnt, kdy se slunce
nemilosrdné rozhoti a mésto se rychle vylidnuje pred sklicujicim
dusnem, aby hledalo obranu na bfezich fek a venkovskych rybnikd.



V zdmeckych prostordch byl ale ptijemny chladek, provonény
staletym dfevem a ¢erstvou malbou.

»Jsme v ¢erveném rokokovém salénku, pokracovala ve vykladu, ,,s
dochovanym stylovym nabytkem, oblibenym mezi vzdélanéjsi
francouzskou $lechtou. V rohové intarzované vitriné vidite porcelan
miSenské vyroby zdoby terezidnské. Je to cast cajové soupravy,
pouzivané pti hosténi cisafovny Marie Terezie a anglického krile
Jitiho...

Slova ji lehce plynula ze rt, nemyslela na text, ktery odrikavala
zpaméti, ani na pohyby, které byly zcela automatické. Ukazovala na
pergamenovy vé&jif s jemnym kanelovanim, na klenbu pokoje zvanou
kldsterni, i na obraz sportrétem prince savojského, ale myslela
pritom na Romana. Myslela na to, Ze je dnes uz nedéle a zitra ma
volno, Ze tato vyprava je posledni a za chvili kon¢i a potom uz prijede
Roman a pijdou spolu do jejiho malého pokojiku nad vstupni
branou do zamku.

Pfemitala o tom, jaky smysl vlastné ma ta jejich dvouletd znamost,
podle Romana vazna, ale podle ni docela obycejnd a véedni a teprve
nyni si uvédomila, Ze s nim vlastné nikdy nepocitila tu povéstnou
jiskru, kterd by tam méla byt, ale neni a bohuZel nikdy nebyla, a to
vitbec nepokladala za dobré. A hlavné uvazovala o tom, jak uz cely
tyden sbird odvahu, aby mu dnes fekla to, co mu chtéla Fici jiz pred
pul rokem a jak pravé ted se jeji odvaha kazdym okamzikem
nendvratné vytraci. Pred odima se ji zase objevil Tomas, bratr
Romana, a opét si vybavila tu chvili, kdy spolu stali na nadrazi u
vlaku a divali se do otevfeného okna.

»Tak pristé uz ve vojenskym, bracho®, slysela jeho hlas a znovu vidéla
Romantv smutny, vzdalujici se tsmév.

Vsechno to vlastné bylo samoztejmé, pomyslila si, docela normalni a
rozhodné to nebyla ndhoda. Muselo se to stat. Z nadrazi $li spolu do
mésta a Tomads ji povidal o sobé, o svych planech a touhach, mluvil o
véem a o ni¢em a dival se ji dlouze do o¢i, jakoby zasnéné a
zkoumavé a druhy den na ni cekal pfed zdimkem a dalsi dny zase.
Chodili spolu do cukrarny a na prochazky za mésto a cestou ml¢ky
poslouchali jemny Selest travy pod svyma nohama. Za méstem
seddvali na kamenné lavi¢ce a pod mohutnou korunou kastanu se
divili té pfirodni krase a hlavné sami sobé. Neustdle si namlouvali, Ze



jsou jen pratelé, nikdy to nezapomnéla zduraznit, ale dtlezity pro ni
byl ten zvla$tni a mily pocit bezpecdi, ktery vtéch chvilich citila.
Neékolikrat se pfistihla, Ze se na Tomadse tés$i, dokonce az ptilis, a to
poznani ji za¢inalo znepokojovat.

A pak prisel ten den, kdy pozvala Tomase na obéd, ktery sama
pripravila, malé houskové knedliky a platky peceného masa, zalité
smetanovou omackou, nahofe ozdobené brusinkami. Dala si zdleZet
na kazdém detailu, nebot to mél byt slavnostni obéd, neobycejna
chvile neobyc¢ejného dne. Odpoledne se pak divali z okna na ospalé
meéstecko, které zapilo vikendovy obéd skleni¢kou ¢erveného a nyni
unavené oddychovalo v pfijemném odpoc¢inku. Méli pro sebe cely
vecer a celou noc, ale kazdd hodina utikala tak neuvétitelné
rychle...Kdyz se setmélo a mésto pod nimi si rozsvitilo pouli¢ni
lampy, aby se pfipravilo knoénimu spanku, rozsvitili si také oni
ozdobnou svicku a v té mihotavé tmé se divali na sebe, vzdjemné se
dotykali a pifi kazdém dotyku citila vzrusené mravenceni a buseni
srdce z nadchdzejicich okamziki, na které se oba tak tésili...Nikdy
nic podobného nezazila, pfipadala si jako ve snu, nebot kazda minuta
byla plnd né¢hy, jemné krdsy, romantiky a vzristajiciho
oc¢ekavani...Chvilemi slasti zavirala o¢i, aby si tu bozskou nadheru u
sebe udrzela co nejdéle...

Tehdy se vni cosi zlomilo, rozhodla se a bylo to rozhodnuti
definitivni, to védéla urlité. Nedokdzala ale vzit tuzku a papir a
napsat Romanovi dopis. Tusila, jak ho svym rozhodnutim rani a
znovu a znovu zkoumala svoje city, samu sebe, aby si opét
potvrzovala to, co uz davno bezpe¢né védéla.

Dvakrat za nim jela s pevnym odhodlanim, Ze mu v$echno fekne a
vysvétli, ale kdyz vidéla, jak ji véri, jak planuje spole¢nou dovolenou a
jak na ni spoléha, odjizdéla s trapnym a zoufalym pocitem, aniZ mu
tekla cokoliv dtlezitého.

Otevtela dvete dal$i mistnosti, ustoupila krok stranou a ¢ekala, az se
cely zdjezd shromdzdi pied keramickymi kamny. Je to vSechno
k zoufani, myslela si, ale nedd se nic jiného délat. Dneska uz musim,
poroucela si, za kazdou cenu mu to musim fict. Na okamzik zavrela
o¢i a nahle pocitila neodolatelnou touhu, jakousi naléhavou
nedockavost, aby uz koneéné méla cely ten rozhovor za sebou a



nemusela si vitbec nic namlouvat a skryvat se sama pred sebou i pred
okolim.

»Jsme v reprezentaénim salu, ktery slouzil jako tane¢ni. V§imnéte si
prosim jemné sladéné pestrosti malby sornamenty doznivajiciho
rokoka. Také dobovy hudebni néstroj zvany spinet stoji za pozornost.
Na zavér si prohlédnéte originalni benatskd zrcadla. Uprostied jsou
vybrousené profilové postavy rokokovych dam a pant. Tim se s vami
lou¢im a dékuji vam za pozornost.”

Spéchala pres nadvoii do kanceldte, vstupenky ulozila do trezoru a
sdhla pro kabelku.

»Tak kampak jedete na vikend, Jani¢ko?“ zeptal se spravce zdmku a
usmal se.

»Tentokrat nikam, pane Houdek, ¢ekdm nav§tévu.“

»Tak to vam zavidim,“ povzdechl si, ,,za mnou uz nikdo nejezdi.*
»Neni co zavidét, opravdu. A co budete délat vy?“

»Inventarizaci porcelanu, vzdyt vite, co toho je.”

»Tak to vam taky zavidim,“ odpovédéla a myslela to upfimné.

Vysla z kanceldfe a uvaZovala, jestli ma jesté bézet do bufetu a koupit
néco k veceti. Konecné, proc¢ ne, fekla si a pohlédla na hodinky, snad
to jesté sta¢im. ObloZené chlebi¢ky neméli, koupila tedy pomazanku
v kelimku, v¢erejsi rohliky a ptilku salamu do zésoby. A pfi placeni ji
to napadlo, pro¢ bychom se méli rozchazet ve zlém, polozila si
otazku, vidyt si mlzeme udélat hezky vecer a vklidu si viechno
vysvétlit. Myslenka ji natolik zaujala, Ze pozadala jesté o lahev vina.
Kupodivu sama prodavacka ji nabidla Cervené..., je to nova znacka
sle¢no, sama jsem ho vyzkousela a urcité nebudete litovat..., vzala
tedy dvé ldhve a potom zahlédla slané mandle. Ty mél Roman
vidycky rad, vzpomnéla si vzapéti a koupila také dvoje.

Autobus mél ptijet vsedm hodin, proboha, vidyt ja to nestihnu,
$eptala si nestastné a posledni metry k zamku vybéhla poklusem.
Nékup vlozila do skfinky a na stal pfipravila dvé skleni¢ky a vino.
Vazu s kvétinami postavila na kulaty stolek a spéchala do koupelny.
Pak si oblékla dlouhé domaci $aty a zacala délat chutovky. Kdyz
rozchod, tak sjistou noblesou, usmala se hofce a ptitom si
uvédomila, Ze v navalu poslednich starosti téméf zapomnéla na to
nejdilezitéjsi, co mu tekne, jak a o ¢em bude mluvit a jak mu to
vysvétli. Vydeésilo ji to. Starosti ustoupily do pozadi a piihlasily se



vzpominky a zdroven okamzik, kterého se tak bala. J4 to asi zase
nedokdzu, pomyslela si sklicené a se strachem a s jakousi nadéji, ze
tfeba neptijede, otevfela okno a vyhlédla ven. Zdmek stal na kopci a
méstecko pod nim se zdéalo tiché, podvec¢ernim dusnem unavené a
bez pohybu. Jenom po piijezdové cesté se blizil svétlovlasy vojak a
vruce drzel cestovni tasku a vojenskou cepici. A jak ptichdzel
k masivni brané zamku, jeho krok byl stale rychlejsi, jakoby plny
oc¢ekavdni, touhy a nedoc¢kavosti.

Jaroslava Justova

Setkani v kavarné

»Odpustte ... musim se vratit."

»Kam?"

»K zacatku cesty."

»Je to tak daleko?"

»Deset let, dvacet. Nevim, kdy jsem se ztratil."

Pootocila jsem se, abych schovala ismév v koutku ust. Nemohla jsem
se rozhodnout, zda brat muZze pred sebou vazné. Samozfejmé ne
uplné vazné, ale jen jako. Pristoupit na jeho hru.

Ale nedoprdl mi ¢as o tom uvazovat, protoze pokracoval s pohledem
upfenym do sklenky.

»Nemam na vybranou, vite?" pronesl zastfenym hlasem. ,,Vzdy jsem
si blahové myslel, Ze ¢lovék si sam voli svou cestu, a ted hop, trop, nic
z toho neplati. Nemdm na vybranou."

»Mezi ¢im vybirate?"

»Spatnd otazka. Ptejte se proc."

»Dobra, pro¢ tedy? Copak uz neplati, co platilo vcera?"

»Nevim. Moznd se zménil svét, mozZnd, Ze zestarl. Nebo ja zestarl.
Nevidim, co jsem vidél dfiv, nesly$im, co bych si slyset pral."

»Tak to jde prece kazdy den. Pro¢ vas to dnes tolik rozrusilo?"
»Soukroma véc."

»Ach tak. Prominte."

Pokr¢ila jsem rameny, ale musela jsem si ptiznat, Ze tenhle podivny
muz mé svym zptisobem ptitahuje. Mél uz pred sebou sklenku, kdyz
jsem vstoupila do malé mistnosti provonéné kivou a odpolednim
sluncem. Sum mote hlasti, ostrovy stolky viak obsazené. Zavéhala



jsem a chtéla se obratit k odchodu, ale on na dalku precetl muj
bezradny pohled a laskavym pohybem mi naznacil, abych bez obav
ptisedla. Netekl mi své jméno, jen zdhadné poznamenal:

»Nehledejte své vzpominky, nezname se. Ne osobné.*

Zvlnéné vlasy mu lehce padaly do cela a jeho oci se mile usmivaly.
Pravé kvili tém o¢im jsem prestala spéchat a nechala se zatdhnout do
hovoru, ktery postradal jakykoliv smysl. Odpoledni schiizka uz
nebyla dtlezita.

Zavéhal, pak mi pfece jen odpovédél.

»Zemiel mi ptitel, chybi mi. Dokdzal ménit béh véci a rozdaval nadéji
... kdo druhy tohle dokaze?“

»Mozna se zase nékdo najde. Prozradte, kdo vlastné jste?"

Na okamzik vyloudil na tvafi tajemny usmév.

»Pravé tu podivné pravdivou pravdu opravdu chcete znat?"

Zasmala jsem se a prikyvla, kouzlil rad se slovy i s odleskem slunce na
skleni¢ce. Jeho o¢i vak zvaznély.

»Nevim, zda uvétite. Jsem Alchymista. Kdosi mé napsal a svétil mi
poslani, ale pak ... nechal mé bloudit svétem. Nezavidénihodny udél.
Poslal mne hledat, ale nerozhodl, zdali smim skoncit, kdyz
nenaleznu. KdyZ nebude co nalézti. Kdyz poklad neexistuje, kdy slozi
hledaci své nacini, zamknou ho do staré truhly a stanou se z nich zas
jini muzi, Ufednici, feznici, postaci ¢i prezidenti? Poznaji svij pravy
cas?"

Pohledem se vratil do rusného odpoledne a zarazil se.

»Promirite, to nic. Nebrala jste mé vazné, doufam."

Brala i nebrala. Hledéla jsem na néj s rozpaky a nevédéla, co fict.

»Asi vam ptili§ nerozumim. Malokdy potkdvam alchymisty."

»Z toho si hlavu nedélejte. Neni to totéZ co blazen, véfte mi. Maji jen
jiny svét, s nddechem do stfibrna ... "

»Podivny svét. Do néj se chcete vratit?"

»Musim ... i kdyz nemdm rad slovo osud. Date si se mnou je$té
jednu?"

Zavrtéla jsem hlavou, najednou jsem v tom prazvlastnim rozhovoru
nechtéla pokracovat.

»Nemohu, diky, uz musim jit. I j& mam své povinnosti." Mrkla jsem
na hodinky a zdésila se. Takové zpozdéni!

Zesmutnél. ,Neodchdzejte jesté, zastavim kviili vam cas."



Usmadla jsem se. ,,Byl byste slavny, s takovym vynalezem. Za néj by
vam dali i Nobelovu cenu.”

On ale zavrtél hlavou.

»Myslite, Ze kazdy by o to stal, skute¢né stal? Neptecist dal$i stranku,
neslySet dalsi ver§? Nedojit nikdy ke svému cili? Doktor by nesesil
ranu, pekat nedopekl chléb? Déti by nemohly ze $koly domti a vézen
z vézeni ... Piejete lidstvu pékné véci, jen co je pravda.”

Rozesmala jsem se uplné. ,,Vzdavam se. Nechte cas bézet, mné byste
uz stejné nepomohl. Snad chytim taxika."

Vstala jsem a podala mu ruku. ,Nashledanou a hodné $tésti na vasi
dlouhé cesté. At naleznete."

Zvedl se také a lehce se uklonil.

»Déekuji za va$ tsmév. A pokud jsem mluvil prili§, odpustte mi."
Polozil na stil bankovku za oba a rychle se propletl mezi stolky.
Zmizel mi ve dvetich ... ahasver, vé¢ny poutnik, mdj alchymista.
Ztratil se z kavarny na rohu ndmésti a ja ho v naSem méstecku uz
nikdy nepotkala.

Jan Rehounek

Nejkrasnéjsi prazdniny

Tehdy, na konci padesatych let, byla na ¢eském venkové v plném
proudu kolektivizace. KdyZ tésné po Novém roce prisli za mym
dédou agitatofi z narodniho vyboru, ktefi si s sebou vzali souseda
Stefana - sedldka, ktery uz podepsal, stragné se roz¢ilil. ,Ne a ne! Do
zadnyho kolchozu mé nedostanete! J4 si délam na svym, svejma
rukama a nehodldm Zivit takovy, ktery vlezli do druzstva s holou
prdeli a hngj jim smrdi!“ ,,Fando, méj rozum, pokrok nezastavi§!“
zahuhlal soused Stefan, ktery s dédou sedél vlavici uz na obecné
$kole, spolu se nechali v prvni svétové valce zajmout, oba vstoupili do
legii, bojovali u Zborova a pak v tépluskach projeli celou Sibif, aby se
dom? dostali lodi pres Japonsko a Ameriku. Ale déda, jak byl v razi,
ho chytil za rozepnuty limecek u kogile, nadzvedl ho ze Zidle a zafval:
»A nefikej mi Fando! Pro tebe uz Zadnej Fanda nejsem, protozes
zradil poctivej selskej stav a dal ses do kolchozu!“ Promodralého
doposud kamardda zarazil do Zidle, a7 zapras$téla a bouchnul pésti do



dubové desky stolu tak $ilenou ranou, Ze lety vyhlazend coulové fo$na
vprostred praskla a na krajich se s vytazenymi htebiky nadzvedla...
Prislo léto. Uz nékolik tydnt jsem se t&8il, az budu moci, s
vysvédcéenim v kapse, na prazdniny k dédovi a babi¢ce. Viibec mé
uzivat volna pfi brannych hrach a vecer u taboraku si k opedenym
buftiim zazpivaji ,Cervena se line zéfe..“ & ,Pionyii, pionyfi,
malované déti..., a ja budu muset rano krmit slepice a kraliky, kydat
hnitj kravam, sekat trévu, susit seno... protoZe babicka s dédou maji
zné. Ale také budu moci chodit na houby, koupat se v rybniku,
lehnout si do travy a koukat na nebe... a nebude na mé nikdo piskat
na pistalku.

Hned druhy den po vysvédceni mi mamka sbalila véci a ja vyrazil
vlakem na prazdniny. Pfede mnou byly dva nadherné mésice. Ty tfi
kilometry z nadrazi mi ptipadaly jako par metri, uz na kopecku jsem
ucitil ten zvld$tni letni odér venkova, v némZz se misila viné
vymldceného zrni, travy a potu dobytcat. A chlévské mrvy, jak mne
opravila soudruzka ucitelka, kdyz jsem pti praktickém vyucovdni na
pozemku fekl, Ze do zdhonti se musi zaryt hntij. Vytahl jsem kli¢
zpoza tramku, hodil tasku na otoman, vytahl z ni tricko, svlékl se do
trenek a vybéhl ven. Punta u boudy vrtél ocasem - odvézal jsem ho a
uhanéli jsme k rybniku. Pti podvecernim ndavratu jsme potkali Vénu
Novotnyho, spéchajiciho ke zvoni¢ce. Véna, podle nékterych obecni
blazen, pro nas kluky kamarad, a¢ mu tahlo na sedmdesatku, stile
jesté zvonil klekdni, i kdyZ na obci uz po vecerech chrchlaly plechové
tlampace rozhlasu hldeni pfedsedy emenvé. Déda, ktery pravé krmil
kravky, mé ptivital: ,Jestli bylo pékné vysvédéeni, budou pékny
vakace!“ Sel se mnou do sifiky, kde babicka chystala vecefi. Uttel si
ruce do kalhot, nasadil bryle a zkontroloval ufedni list. ,,No, babicko,
dvé dvojky, to je slu$né, ne? A z Cedtiny jednuska - to mam z tebe
radost!“ Oteviel Suplik a podal mi tézky balicek, piebaleny Sedivym
papirem. Pod nim se skryvala kniha: Jules Verne - Pét nedé¢l v baloné.
»At mas co ¢ist, kdyby prselo! dodal.

Kazdy den rano, kdyzZ jsem vstal, mél jsem na stole snidani a listecek,
co mam v$echno udélat. Uvazat kozu na zahradé ke koliku, dat travu
kraliktim, nasypat drtbezi, podivat se do chliva, je-li vSechno v
porddku, rozhdzet seno z kupek a odpoledne ho obratit, nadloubat



pamprdliky a mli¢i pro kachny.. Po splnéni povinnosti jsem se
obycejné toulal po okoli. Védél jsem, kde rostou veliké jahody
travnice, kde pravé dozrély tfe$né chrupky, kam jit na hiibky a kde
najdu bedly, z nichz babicka k vecefi usmazila vyborné fizky, kde
pravé kvete repik, ktery se pak susil zavéseny pod tramkem na pudé,
aby bylo v zimé na ¢aj proti kasli. S klukama ze vsi jsme mivali
vidycky sraz az v podveler, kdy byla voda v rybniku nejteplejsi a
fotbal se dal hrat bez zpocenych zad.

Slunce palilo a Zenci na polich se ohanéli kosami, nékde mavaly
velikymi lopatkami samovazy. Déda sekal a babi¢ka vazala pandky,
téch par hektart zvladli sami. KdyZz méli hotovy jeden $traf, stavél
jsem s babi¢kou panaky.

Na sousedni druzstevni pole pfijeli brigddnici. S velikym hlaholem
prikraceli cestou od silnice, kde zastavil nakladak, co je privezl, a
zalali snaSet samovazem udélané snopy a skladat je do podivné
zhroucenych panakd, pfipominajicich strasidla. Babic¢ka se narovnala
v zddech a smérem k nim pozdravila: ,Pomoc Panbu!“ Svazik s
odznaky na kapsi¢ce modré kosile se otocil a odvétil: ,,Cest praci! Pan
Biih, ten nam nepomuze!“ Déda ottel kosu, vytahl brousek, namo¢il
ho v kloubci a zacal jim svi§tét po naklepaném ostfi. ,Ani se mu
nedivim, fekl nakvasené. ,KdyzZ vidi, co tady s tim bozim darkem
vyvadite!

V noci pfisla bourka. Blesky s hroznym rachotem hromi
pro$vihavaly nebe, proudy vody se finuly z osvécovanych nizkych
mrakil a vichfice rvala listi ze stromt. Rano jsme spéchali na pole
presvédcit se, co zivly napdchaly. Nase panaky pevné stily. Na
druzstevnim to ale vypadalo jako po boji. Snopy byly rozhdzené a
pod prvnimi horkymi paprsky slunce se z nich patilo. Déda se sehnul
k jednomu u cesty, sahl na klasy a pravil: ,,Maji zpola vymlacino!*

Po nékolika dnech jsme svéazeli obili do stodoly. Vytla¢ili jsme starou
mlaticku, déda nastrkal do pojistek hrebiky, zapnul obrovsky
elektromotor s femenici, dlouhy femen pohanéjici stroj si zamlaskal,
uvnitt skiiné se rozklapala sita... Prigli sousedé na pomoc, podavali
jsme snopy, jeden chlap strkal obili dovnitt mlaticky, dva odebirali
plnici se pytle a babi¢ka odhazovala vidlemi slimu. Druhy den se
pokracovalo u Vankd, tfeti mlatili Kulhdnkovi. Pak se na polich
pohrabovalo, déda s kravkami podmital... Zrala letni jablka - sklenace



a jakoubata, ryngle, hrusky... Ani jsem se nenadil a byl konec
prazdnin.
Na podzim déda musel pfihlagku do druZstva podepsat. Nestacil plnit
predepsané dodavky... Dobytek byl sveden do spole¢ného kravina,
usedlost dosud plna Zivota jakoby osifela. Uz nikdy nebyly prazdniny
tak pékné.

Pro¢ se jen fika: sprostej jako dlazdi¢?

Dlouho jsem uZ mistra této starobylé profese nevidél. Klecel na
jednom kolené s kozenym flastrem a soustfedéné zaklepaval
kladivkem jednu Zulovou kosti¢cku za druhou do mozaiky chodniku.
Dlazdi¢. O tomto femesle nema laicka vefejnost valné minéni. Az do
chvile, kdy si kdokoliv z nas zkusi vydlazdit sebemensi placek pred
svym domem.

Proto jsem, a¢ drobné prselo, zastavil své uspéchané kroky a s
obdivem sledoval ten uzasny grif, jemné poklepavani na kdmen, za
nimz se rysuje perfektni, mirné¢ ke kraji vyspadovana plocha
chodniku, na ném? se netvori kaluze jako na preferovanych
chodnicich asfaltovych. Stejné jako na silnicich.

Pravé vedle rekonstruovaného chodniku se udélala velkd kaluz,
kterou kazdy tudy jdouci chodec, aby obesel pracujiciho mistra a kus
nedokonéeného chodniku, musel preskocit. Pokud nechtél udélat par
krokt navic ¢i prejit pres ulici. Pravé prochazejici stara pani odhadla
$patné své schopnosti a §ldpla doprostied. "Jeminkote," vyjekla, "ted
mam plnou..!" Klepani ustalo, promokld shrbend zada se narovnala a
dlazdi¢ se s ucasti obratil: "To je mi lito, babi!" Vstal a do vodni
prekdzky polozil velkou dlazdici, z nichZz byly vytvofeny obruby
kolem stromu. Znovu poklekl a pokrac¢oval v praci.

V té chvili jej mijela dvojice asi Sestnactiletych chlapct. Aniz by
vytvoreny ostrivek potifebovali, hravé preskocili, pohlédli
nezacastnéné na muze s velkyma $pinavyma rukama a jeden z nich
prohodil: "...sere se tady s tim uz druhej tejden..."

A ja stal na krasné vydlazdéném chodniku a marné premyslel, proc se
tiké "je sprostej jako dlazdic".



Milan Sykora

Pfibéh o vzniku jednoho ¢aje

Tyto udalosti se staly v davnych casech, kdy arabské pousté ktizovali
zahaleni kocovnici a Orient byl kralovstvim jako z pohadek.
Nachazely se tam mésta s velkymi nadhernymi domy, bohatymi
kupci a zbozim. Kdyz poutnici mitili k méstim, uz zdalky vidéli
minarety a slySeli libezny hlas muezini svolavajicich k modlitbé.
Mitily sem karavany z daleké Asie, aby tu prodaly sviij naklad
hedvabi, papiru, drahych kament, $perkt a vzacného koteni.

Nas pribéh se ale odehral daleko od bohaté zdobenych mesit a
rusnych trzi§t. Odehral se v pousti, kterd byla odjakziva domovem
zvlastniho naroda - kocovnych tuarégi. Jednoho dne dorazila do
oazy uprostied pousté karavana s ¢inskymi obchodniky. Jeden z nich
si ptised]l k Arabovi. Ten si na ohni vafil matovy caj, je to stary
arabsky zvyk. Arabové piji tento ¢aj témét porad, kdyz dojednévaji
obchody, i kdyz si chtéji jen tak popovidat s prateli a pokoufit
nargilé, vodni dymku. Matovy caj patfi koné povéstné arabské
pohostinnosti a dodnes ho nabizeji kazdému, kdo ptijde do jejich
domu ¢i obchodu.

Hned kdyz tuarég vidél prichazet ¢inského obchodnika, nabidl mu
skleni¢ku s lehce nazelenalym ndpojem. Cifan se uklonil, jak mu
tikaly zvyky jeho vlasti, a podékoval. Cifiané se povazuji za velké
znalce ¢aju, takze byl potésen, Ze i v takto daleké zemi lidé piji napoje
z listkaL.

Napil se a zjistil, Ze je to velmi zvla$tni ¢aj. Nechutna tak, jak by prece
mél spravny ¢aj chutnat, ale na druhou stranu je v ném skryto cosi
zdhadného a tajemného. Jako by se v té jediné sklenici skryvala celd
Arabie se vSemi mésty, poustémi, velbloudy, konmi a hlavné lidmi.
Byla tam citit ta ptichut nekonec¢nosti pousté a chut Zivota lidi, kteti
Chvili oba sedéli a divali se do ohné, aniz by nékdo z nich promluvil
slovo. Potom Cinan vstal a fekl: ,Dal jsi mi ochutnat va$ ¢aj, vas
zivot. Ale preci mi vtom ndapoji néco schazi. Ted ja tobé dam
ochutnat na$ ¢aj, na$i dusi.“ Nalil do konvi¢ky vodu a postavil ji na
ohen. Ptidal do ni listky zeleného ¢aje a nechal je vylouhovat. Potom



vzal porceldanovy hrnicek a dal Arabovi ochutnat pravy ¢insky zeleny
caj.

Arab pozdvihl hrni¢ek ke svym tstim a napil se. Chvili pfemyslel a
potom pravil: ,,Citim vném chut dalek vzdalené Ciny, vidim vasi
krajinu, vae chramy a vade mnichy. Ale presto nemuzu fict, Ze ten
¢aj je vyborny. Potdd v ném néco schazi.“ Cinsky obchodnik tim byl
zklamdn, ale v jeho zemi nebylo zvykem davat najevo city a tim méné
zklamani. Déle spolu sedéli u ohné a kazdy popijel svij ¢aj.

Potom Arab promluvil: ,Mdm napad, smichdme oba ¢aje. Ten napoj
potom bude mit nekone¢nost arabské pousté a moudrost vasich
mnicht.“ Cifian souhlasil a podal Arabovi konvicku se svym cajem.
Arab ji vzal a piilil trochu do své konvicky. Oba se napili a oba
shledali ¢aj vybornym.

Cinan fekl: ,,Ano, takhle m4 chutnat dobry &aj.

»Myslim, Ze takhle je to spravné,“ dodal Arab.

Sedéli tak a popijeli kone¢né ten pravy napoj. Po chvili promluvil
opét Arab: ,Vim, Ze ve va$i zemi neni zvykem ¢aj sladit, ale ted
bychom snad mohli udélat vyjimku. Tim, Ze ho osladime, vznikne
naprosto neobycejny ¢aj.”

»Nemam rad, kdyz se ¢aje takto kazi, ale tentokrat s tebou souhlasim.
Osladime ho. Myslim, Ze to tomu &aji jen prospéje,” fekl Cinan.

Caj osladili a oba ochutnali. ,,Ano, myslim, Ze se ndm spole¢né
podatilo dojit k idedlnimu ¢aji. Je dobry, ale ma v sobé ukryto velké
tajemstvi. Myslim, Ze vtomto ¢aji byla nalezena rovnovaha mezi
télem a dusi,“ rekl Citian

Rano karavana odjela a Ciflan daroval Arabovi pytlik zeleného ¢&aje,
ten mu na oplatku daroval dva svazky suSené maty. A také se vydal
do pousté.

Po dlouhych letech se oba dva ndhodou setkali v odze na druhé strané¢
pousté. Stejné jako pied lety Ciian si $el ptisednout k Arabovi, ktery
u ohné varil ¢aj. Po tak dlouhé dobé jeden druhého nepoznali. ,Ddm
ti ochutnat caj, ktery piji jen a

rabsti kocCovnici. Je$té jsem neslySel o nikom jiném, kdo by pil tak
dobry ¢aj. Je z nas$i maty a vaseho zeleného caje,“ fekl Arab, uvaril
vodu a dal do ni ¢ajové listky. Podal sklenici Cifianovi a fekl: ,,VaZe se
k nému pribéh. Ja ten ptibéh znam ze vSech tuarégl nejlépe. Sdm
jsem ho zazil. Pfed léty si v jedné odze vatil jeden muz naseho néroda



¢aj a prisedl si k nému ¢insky obchodnik. Ochutnal métovy caj, ale
zddlo se mu, Ze ¢aji néco chybi. Tak uvatil svij zeleny ¢aj a dal ho
ochutnat Arabovi. Ten také shledal cizi ¢aj dobry, ale také soudil, ze
mu néco schdzi. Smichali proto oba ¢aje, a tak vznikul tenhle ¢aj,”
tekl a podival se na Cifana.

Ten se napil, dlouze se zadival do ohné a pak tekl: ,,V tom ¢aji chybi
cukr. U zrodu toho piibéhu jsem byl také a pamatuji se, Ze jsme caj
osladili. Zapomnéli snad tuarégové na tento zvyk?“

»M4d$ pravdu, ten ¢aj se ma sladit. Neosladil jsem ho ale schvalné.
Poznal jsem té hned, jak jsi dnes pfijel s karavanou, ale pochyboval
jsem, Ze si ty pamatuje$ na nase prvni setkani pred lety. Proto jsem
¢aj schvalné neosladil, abych ti to setkani ptipomnél,“ fekl Arab.
Citian mu odpovédél: ,Na nase setkéni si ted vzpomindm velmi
dobre. Na nase setkdni jsem skute¢né zapomnél, ale obchody mé
vratily zpét do Orientu. Ted jsi mi ale dal ochutnat ¢aj, ktery jsme
pied lety spolu pili. Vzpomnél jsem si, kam patii mé srdce. Citiané o
tenhle ¢aj nestoji, a proto uz se do Ciny nevratim. Mé misto je zde, u
slazeného caje.”

Réno se jejich cesty opét rozdélily a uz se nikdy znova nepotkali.
Jediné, co po nich zbylo, je ¢aj, ktery se pfipravuje smichanim maty a
zeleného Caje a silné se sladi. Dnes se mu tika ,, Tuarég® a tento ptibéh
se skute¢né Casto vypravi pii jeho piti. Je vném skryta minimalné
polovina chuti ¢aje.

Klira Vifiova

Koci¢i madonka

Hory a kopce. Spi§ kopce podobné horam. Privétivé i $karedé, to
kdyz se nad nimi pii bourkich blyskd. A kopce trochu do modra
snad proto, Ze na nich nerostou listnaté stromy. Ale jen jehli¢i, jen
jehli¢i.

A pouta a touhy. Spi§ touhy podobné poutim. Lidskym i tém
nelidskym, kdyZ si uvédomime, Ze na néco jiz jednoduse nechceme
vzpominat.

Prekvapujici krajina, kterd pfi vétru trochu $umi, az ¢lovéku zaléhaji
usi. Néco na zplasob proklettho mista, které tajné proslo
znovuvzkii$enim. Mozna proto, Ze cesty tam i zpét tudy vedou.



Zbyva uz jenom ta touha, kdyZ se do o¢i vkrada ironie a ktize trpi
porad stejnymi podnéty, ve kterych se nedd daplné obycejné kricet.
Tam kdesi, kde je vSechno stejné jako pred nékolika lety. Kde neni
vycitek, ale ani mlcenlivé pravdy. Snad zprostého divodu, Zze
v tomhle kraji je téch nadbyte¢nych a skalopevnych pravd jaksi vic.
Bylo nebylo. Ale knizky pohadek prece sméji otvirat vétSinou jen
deéti.

Znal jsem ji jesté z détstvi. Vytdhlou a oslnivou divku, kterd o své
oslnivosti neméla ani ponéti. Jeji vlasy byly zlaté a plet velmi svétla.
Naruzivé rdda jedla. Naruzivé rada sledovala televizi. A opét naruzivé
rada listovala modnimi ¢asopisy. A pak v pokojiku pro panenky,
ktery nikdy nenavstivil Zddny muz, snila vedle plakatu svalnatého
hrdiny.

Ve svych snech byla tvrdohlavéjsi nez dité, které odmita kracet po
boku dospélého za ruku. Ve svych snech byla bezpfedmétnéjsi nez
drevénd loutka, vedend po wuzoulinké kladce pfi vypiskaném
predstaveni. Urputnéjsi nez kdokoli jiny, Ipé&jici tfeba na své praci
nebo na svém Zivoté.

Kazdé rano vstavala nase madonka a usinala se stejnou ctizadosti
jako den pred tim. Jako minulé léto, jako predloiiskou zimu.

Jejim dal$im povykem byly kocky. Velké i malé. Chodici po domé, ve
kterém madonka Zila. Po byté, kde bydlela. Po stole, u kterého jedla.
A nahlizejici do hrnce, ze kterého si nabirala polévku k obédu.

Tak zila ko¢i¢i madonka, kluzka i jednoduchd. Spokojena ve svych
monotonnich nasilnostech, v nevelkych pozornostech, které ji
mélokdo vénoval. V pavuciné vedniho dne Zila pevné zaklinéni,
ulovena i polapend rybka, kterd nezna vasni svobody.

Nekteti svobodu nepotfebuji. Zbyte¢né by je znejistovala. Tak by i
nase ko¢i¢i madonka nevédéla, co si s ni ma pocit. A tak tancovala
tuhle se smetdkem, tuhle shadrem vruce, uficena a rozsvicend.
Spokojena, nebot nikdy nepoznala nic jiného. Snad se prili§ bala
pooteviit dvete od velké zahrady, ktera se rozkladala podél domu, ve
kterém zila.

Pfed témi dvefmi se rozviraly starodavné koruny jabloni. Pravé
kvetly. Jejich kara byla zjizvend od ustavi¢ného naslouchani
$tébetajicim ptédkdm. Nikdo z obyvatel domu se o né nestaral. A tak
jabloné rostly a mohutnély, ale také se stavaly planymi. Stejné tak i



madonka rostla a mohutnéla. Z malé pubertilni do sebe obracené
divky se stavala dospéld pland Zena.

Obcas se prihodilo, Ze néktery z obyvatel domu vstoupil do jejich
zasnénych myslenek a snazil se ji vyrusit. Tu se vSéak madonka branila
s by¢i zaujatosti. A argumentovala vzdorovitymi frazemi, které kdesi
pochytila, a které znesnadnovaly pochopeni jejiho monoténniho
zivota. Proto diskutovat s ni vétsina obyvatel vzdala.

A tak si zila dal koc¢i¢i madonka, neposvécend, prili§ détska na sva
1éta, zavisld na svém pohodlném a jednoduchém zivoté.

Preci se v8ak do jejiho jednoduchého Zivota vkradlo cosi, co narusilo
jeho jednolity kolobéh. Byl to jeden rozpustily statik, ktery bydlel
v ptizemi domu, kde bydlela i nage madonka.

S koc¢i¢i madonkou se znal. Daval se s ni do feci, kdyz vésela pradlo.
Skadlil ji. A také se dival na jeji bélostné ruce, kdyz to pradlo
rozklepavala.

Kroutil ti$e svou $edivou hlavou. , Takhle to s tou holkou nemiize jit
dal. Vidyt je to $koda, Ze tu roste tak samotna a nemilovana.*

Jak se tak na madonku dival, postupné v ném uzrdl napad. Napsal
svému bratru. Napsal mu, zZe by byl rad, kdyby néktery z jeho tfi synt
k nému pftijel na 1éto. Také se komplikované v dopisu zminil, Ze tu
Zije jedna hezka a stale svobodna mlada Zena.

Netrvalo to dlouho a jeden ze tfi synovct skute¢né ptijel. Objevil se
drobny a dobrosrde¢ny muz. Jeho vlasy pripominaly barvu slamy a
jeho ruce se podobaly rukam plaché jemné divky. Velmi brzy se
s nim nase madonka seznamila. KdyZ ho poprvé uvidéla, ohrnula
horni rtik a myslela si: ,Tohle Ze md byt ten princ, kterého jsem
vidycky vyhliZela v $ustivych ¢asopisech a kterého mi nabizeji?“ Byla
zdrcena a zklamana.

Kdyz ji viak svétlovlasy muz pozval do kavarny, nebranila se. Sladké
méla vzdycky rdada. Kdyz od néj dostala kytici rtizi, do obliceje se ji
vkradl prvni smyslny Zensky tsmév. Byla potésend ¢i zaskocena, kdyz
ji vzal poprvé muz kolem ramen a ona nefekla, aby toho nechal?
Mozna si uplné prvné ve svém zivoté uvédomila to, ze po ni nékdo
zatouzil. Jeji odpor ke véemu nizkému a télesnému mohl byt zlomen.
Zatim ji muz vZivoté neprekazel. Prijizdél ke svému stryci na
vikendy a kromé nékolika polibk po madonce nic nechtél.



Madonce se libilo dostavat kvétiny a mlsat. Libilo se ji dal listovat
¢asopisy a snit pod plakdtem svalnatého hrdiny. Jeji pokoji¢ek pro
panenky nenavstivil doposud Zadny muz, ktery by strhl z okna snivé
zavésy a nechal pfijit ke snici madonce zdibek svétla.

Jednou, kdyz se muz skoci¢i madonkou zas loudil po vecerni
schtizce, vzal ji za ruku a fekl ji: ,,Ptjdes se mnou k mému stryci?“
Madonka se nebranila. Vbyté u stryce jiz byla nékolikrat. Staré
pendlovky odkrajovaly pevné stanovenou dobu, kdyz tam prigli. Muz
$el po paméti do svého pokoje. Madonku vedl za sebou. Ve své dlani
pevné drzel jeji némé prsty. Potichu za ni zaviel dvefe pokoje a
rozsvitil. Zatahl zavés na okné. A pak se na ko¢i¢i madonku tdzavé a
ziznivé zahledél.

Jeho postel byla rozestlana. Jiz nékolikrat ji madonka vidéla, kdyz za
muzem na chvilku piisla. Kdyz vedle sebe sedéli na jejim okraji
naposled, krmil ji tu muz ¢okoladovymi bonbdny ve zlatém papirte.
Nikdy vsak zatim nebylo rozestlano pro dva.

»Mdm zhasnout?* zeptal se muz.

Madonka se vSak ani nepohnula. Byla dost velkd na to, aby
pochopila, co po ni muz zdda. Tézko fici, zda byla jeji mysl
pripravena odhodit svetiik, ktery méla na sobé, nebo byla stéle
pripravena pojidat ¢okolddové bonbdny.

Muz ptidel az k ni a zhasnul. ,Nemusi$ se bat,“ fekl ji velmi tise.

»Ja se nebojim,* vyhrkla madonka. Pak na svém krku ucitila jeho
teplou ruku. Nepftislo ji to nepiijemné. Rychlymi pohyby ze sebe
stahla svetfik a domaci Saty. Potom zru¢né a jisté ze sebe svlékla i to,
co méla pod tim.

Lazko temné chladilo. Byla ji trochu zima, kdyZ ji muz libal na nahé
télo.

»Trochu bych se napila,” blesklo ji hlavou, ale nefekla to nahlas. Pak
muz vytahl sponu z jejich vlasti a ulozil madonku vedle sebe.

Néco bylo nové, néco vidéla v barevnych casopisech. Tam se vsak
psalo o néfem vyjimeéném, lep$im nez cokolddové bonbdény a
pohary se $lehackou dohromady. Kdyz zacala jist improvizovany
zmrzlinovy pohar a ve svém téle ucitila tizivy kfeCovity pocit,
vyktikla.

Muz zpozornél a ztisil své smysly. Zabotil ruce do jeji vlast a zacal ji
hladit. Kolébal ji jako dité. Bral do sebe jeji bolest a snazil se ji



rozpustil na co nejmensi krystalky. Laskou chtél nahradit vSechna
pozlatka, kterymi zldkal jeji davéru.

Mozna ji chtél také rict, Ze se diky ni stal na chvili blaznem, ktery se
sméje na svét a je mu jedno proc.

Madonka se vSak nehybala a nemluvila. Kdyby ji muz vidél poradné
do tvare, uvidél by, Ze se dokonce mraci.

Probudil se pozdéji nez ona.V pokoji bylo pozdni rano. K u$im se mu
doneslo rozpustilé zakokrhani. Den véstil dusné vysky a snad i
opravdovou boutrkovou sprsku.

Madonka sedéla ve svych domdécich Sateckiach u okna. Zptisobné
Cekala, az se muz probudi.

Kdyz ji uvidél, usmal se od ucha k uchu. Slastné se protahl a zdvihl
ruku. ,,Pojd ke mné.“

Madonka sedéla vzdorovité na zidli a jen si trochu poposedla. Jeji
zarputilost ji po ranu ¢inila jesté krasnéjsi. Do tvare ji spadl pramen
medovych vlasti a ona ho pevné zastréila ze ucho.

Muz z ni byl u vytrzeni. Pozoroval bilou kfivku jejtho krku, zapnuty
limecek, ostfe fezanou bradu, ¢ervené plné rty, které volaly po dal$im
polibeni.

,»Pojd ke mné,* zaprosil znovu.

Madonka vzdychla a vstala. Rozepnula si limecek u krku a vyklouzla
z domacich $ati. Trochu udivené ziral muZ na ten nenadaly ranni
¢in. Ale pak se prestal podivovat. Madonéino télo vonélo jesté vic nez
veler pred tim. Stejné tak dal$i dny a noci, kdyZz znovu pfijel ke
svému stryci.

Byla bezradnéjsi nez malé jehnatko, které nékdo odtrhl od své mamy,
kdyz chtélo jesté pit. Na cele se ji Castéji objevovala jeji prvni
opravdovd vrdska ztoho, Ze ji nékdo okridd o jeji sny vjejim
pokojiku. Kdyz krmila své kocky, zlostné na né sykala. A ty ¢tyfnozi
tvorové s velkyma ocima se na ni divali, kdyz je vyhazovala ze svého
bytu. ,,Co se d&je?“ fikali si navzdjem pohledy.

Kdyby se nerozpakovala, davno by starikovi vynadala za to, jaké
zavazi ji uvazal na krk. Mracila se na slunce, dokonce na plakat
svalnatého hrdiny ve svém pokoji. Zhubla. Cokoladové bonbény ji
prestaly chutnat.



KdyzZ jeji pritel ptijel a ona snim travila volné dny, stéle castéji
vzdychala a byla duchem nepritomnd. Kdyz vedle ného v noci lezela,
nemohla spat. Jeho Zivé teplo ji bralo spanek i jeji détské sny.

»M4a§ mé vibec rada,“zaskodil ji jednou muz nenadélou otazkou.

A madonka mlcela. Védéla viibec, co je to mit rada? Snad je to
podobny pocit, kdyZz hladiva své koc¢i¢i znamé po jejich kozichu?
Premyslela. Jenze hlazeni koc¢i¢i kuize ji uz ddvno nebavilo. Nebo je to
ten sladky pocit, kdyz do svych tst dava cokoladovy bonbén ¢i
nadychanou $lehacku? Ale ani to, uz nebylo tak uzasné jako driv.
Teprve tehdy muz zpozoroval madon¢in zvlastni chlad a nezéjem o
vSechno 7ivé a zejména o ného samotného. Ve své zamilovanosti si
dfiv nepov§iml podezielé lhostejnosti, ktera se objevovala
v madoncinych ocich. Nevsiml si, Ze jeji ruce jsou studené, i kdyz
kolem nich je opét horké 1éto.

Byl prekvapen a zdrcen. Ten vikend odjel od madonky predc¢asné a
vymluvil se na neo¢ekavanou praci. A madonka si oddechla. V klidu
si mohla odpo¢inout a nemusela se hlidat, aby zamraceni na jeji tvari
nebylo tak zfetelné.

Nasledujici vikend muz nepfijel. A madonka nepétrala po tom, pro¢
se tak stalo. Ani dal$i vikend muz nepfijel, to uz ale zase madonka
tancovala se smetdkem na precisté podlaze. A po dlouhé dobé si
znovu s chuti nacpala plnou pusu ¢okolady.

Jednou veler ji vyrusil telefon. Volal ji jeji ptitel a ptal se, jak se ma.
Madonka se zalekla. Ale pak odpovédéla po pravdé, Ze moc dobre.
,UZ za tebou nepftijedu”, ozndmil ji muz smutné. Snad cekal Zenské
spilani, vy¢itky, pla¢. Néco, co by ho presvédéilo o tom, Ze nebyl
prebyte¢nym, ale potfebnym. A pro madonku milym. Ni¢eho
takového se viak nedockal. Madonka tide prijala jeho oznameni a
nebranila se mu. Kdyby ji vidél do tvare, uvidél by, Ze se vlastné ani
nemraci.

Vsechno se vrétilo do dfivéjsich tolik znamych koleji. Po ¢ase jsem
znovu uvidél tu mladou Zenu. Stile o své oslnivosti neméla ani
potuchy. Asi o ni ani nestdla. Jen vlasy méla malinko delsi a postavu
trochu baculatéjsi z vé¢ného pojidani sladkého.

Jeji koci¢i zvéfinec se trochu rozrostl. Ty koc¢ky byly bilé i cerné,
mourovaté i zrzavé, s flicky i bez nich, drzé i bojacné.



A ko¢i¢i madonka ve svém pokojiku pro panenky, ktery davno
prerostla, dal snila u plakdtu svalnatého hrdiny. Dadl listovala
Sustivymi Casopisy. Jeji kiize zistala stile bledd a studend. Rikala:
»Slunce mi nedéld dobie, jenom venkovské holky maji kiizi opalenou
dohnéda.”

Statik, ktery ji do Zivota poslal kdysi svétlo, dal nechdpavé kroutil
hlavou. A kopce mléely a tide ptihlizely tomu vSemu. Jen obdas si za
destivého pocasi vyménovaly §umivé modlitby a povidacky a jako by
tikaly: ,, Vidéli jste to, vidéli jste to?“

Tramvajka

Venku za¢ind pozdni rdno, na sedatku pro invalidy sedi kluk a diva se
ven. Jesté je trochu rozespaly, mdlomluvny. Ospalyma o¢ima mzoura
na svét pres §pinavé sklo dopravniho prostredku.

Tramvaj ho unas$i do dalky. Cinkne a teprve potom se rozjede.
Z jejiho prostoru bude moci uniknout az v pristi stanici.

Tma se dere a lisa az k tramvaji. Snazi se ji chnapnout a nepustit.
Jesté chvili se ty dvé pretahuji stejné jako tetky na trhu. Takhle po
ranu ma vzdycky prevahu tma. S pribyvajicim dnem se ale tramvaj
nevzdava a nakonec vitézi. Cinkne, nabere rychlost a krdji tmu, jak
cibuli na dfevéném prkénku, velké i malé kousky dohromady.

Kluk se probouzi spolu s velkym mnozstvim lidi fiticich se v téhle
tramvaji do prace. Je na tom stejné jako hubeny clovék, ktery stoji
nad nim a houpe se do rytmu tramvaje.

A pak se ten den objevi. M4 jiskrny nadech, cpe se do kazdé skulinky
mladého muzského téla. Kluk ma zkiehlé ruce s nabéhlymi bélavymi
klouby na nich.

Jeho Zivot se nijak nelisi od tisict nijak nelisi dal$ich klukd a muzt,
ktefi nékde existuji tak néjak véedné a obycejné.

jakmile . Cely den postaval za pultem obchudku, nohy ho bolely.
Vedouci obchtidku byl rad, Ze toho chlapce ma. Ten mladicek, ktery
se jesté mimoradné holil, se vyrazné libil Zendm zdkaznicim. Diky
tomu se v téchto dnech prodalo vice zbozi nez kdy jindy.

Po kazdé zaviraci dobé spolu s hranatym vedoucim chlapec zamkne
kramek. Pak se oba rozlou¢i a rozejdou se do svych dtulka za
spankem.



Ale dneska se Praha koliba a kolibd. Vltava skfehotd nendpadnou
ukolébavku. Nahle zazvoni mladikovi v kapse pfenosny telefon. Kdyz
se podiva na podsviceny display elektronické hrac¢ky a zjisti, Ze mu
vola jeho spolubydlici.

»Ahoj,” fekne, jakmile pfilozi telefon k uchu. ,,Co potiebujes?*

»Mohl bys dnes pfijit na kolej aZ po jedenacté?“ zni jasna prosba.
»Hm,“zabru¢i kluk do telefonu.

»PiiSel za mnou Petr, vi§?“doplni spolubydlici. ,Tak
domluveno?“ujistuje se jesté jednou.

»No jo,“fekne chlapec, ale je znat, Ze ztoho nemd velkou radost.
Vypne hovor a zastréi telefon do kapsy. Potom nahlas vzdychne a
zasakruje.

Nebe je vtu chvili strakaté modré. Od teky se odrdzi svétélka
pouli¢nich lamp. Reka te¢e bez hluku, bez pfilisné ndmahy. Kdyby
nas napadlo se dotknout jeji hladiny, uzfeli bychom jeji velmi
mrazivy a poctivé studeny néddech.

Chlapec pravé prestoupil do tramvaje dvoumistného ¢isla. Ukdznéné
se posadil na prazdné sedatko. Hodiny na vézi zrovna ukazuji kracek
po sedmé hodiné vecerni. Dopravni znacka blizko silnice je ve dvi
ovazana pruhem igelitové pasky s ¢ervenobilymi prouzky. Vyhubly
obli¢ej divky sedici na zastavce tramvaje, prozrazuje mddni trendy
nastavajictho jara. Kopule stfechy jednoho namésti obnaZzuje
neviedni krasu Staré Prahy a jejich dlazdénych ulic. Chlapec si téchto
mist také povSimne.

Praha ho porad uchvacuje. Snad je to zaméfenim jeho studia ¢i
magi¢nosti téch mist, které no¢ni Praha odhaluje pouze pozornym
divakdm.

Koleje tramvaje vypadaji jako marnivy vystfelek na pazich
dlouhoruké staré damy. Jeji rezivé naramky nechfesti jen proto, ze
ani jeden z nich se na jejich dlazdénych rukou neptekryva.

Vjednom misté vypada feka jako poutovy svétle modry bazén
osvétleny vyletni lodi, kterd veze némecké turisty. Osaméla hospudka
na pravém brehu, kde se jiz necepuje pivo, spiSe se naléva z utlych
fincicich ldhvi.

Takova by tfeba mohla byt ten vecer Praha. Nerozhodna a nevidoma.
Jako tisic a jeden ¢lovék divna a neptijemnd, sepnutd ve sponce



nasilného ziti v hranicich normy, ale taky vybocujici az na samy okraj
blaZenosti a zkazy.

A do toho tenhle mladicek, ktery se nemuize dostat na kolej z déivodt,
o nichz se nediskutuje.

Mezitim nam vystoupil ztramvaje a tiSe bez hluku vklouzl do
jednoho z podnapilych prazskych bart. Jen vtakovych barech je
slySet radio hodné nahlas. Jen v takovych barem presné nevite, co
bude nasledovat. Z radia se ozyva dalsi pisen.

Mozna jste jiz tuto pisen pred chvili nékde slyseli. Ta pisent dun tolik,
Ze je citit i zust tmavovlasé barmanky nékde vsamém srdci
potemnélého a maskovaného Karlina.

Ta Zena md tenké obodi jako jestérka a stejné tak mizi pohledem mezi
prazdné sklenice a vycep.

Je tu trochu zima a tak si hoch objednava vrouci ¢aj. V momentu
stoji vpied nim horky népoj.

Znenadani se k nému nakloni zavality cikdn a nézné mu $pitne do
ucha na cely bar: ,,To bude§ celou dobu cucat tu bryndu?“ Mladic¢ek
v§ak nema naladu davat se s cikdnem do feci. Jeho ramena se jesté
vice pfimknou k télu. Boji se toho obrovského muzského téla. Boji se
téch pevnych a prili§ jistych muzskych dotykt. V tu chvili se pred
nim objevi mald sklenka shnédavou tekutinou, kterou nehlu¢né
pfinese smutnd barmanka.

»Dej si,“tikd cikdnsky medvéd a dobrosrde¢né placne mladika po
uhrovitych ramenech, az se rozkasle.

Nakonec se ti dva, chlapec a laskavy cikdn, vydaji spolu na cestu.
Bloudi spolu po koloto¢ich, po magickych rumovych stfelnicich, kde
i papirové riize voni tou prapodivnou smésici opojné viiné a prachu.
Bloudi spolu s dalsi pisnickou vlezlé hitparady. Nezajimd je nic, ani
noc, ani Praha, ani nic dal$iho. Osmahly tatik se sméje a ukazuje své
tesaky. A kluk mu néco vyklada. A svét se to¢i. A cela Praha se toci.
Na kolej se dostal tésné po ptilnoci. Na chodbé jesté pluly svitivé
obrazky. Blikaly v nich barvy podzimnich slunci, fialové stiipky tocici
se kolem dokola a také temna, chladivd kostrbatd kola. Vsechny
barvy se pohybovaly a vpijely do sebe. Jakmile se v§ak mladik zastavil
a opfel se dlani o studenou zed chodby, i barvy se zastavily.

Potichu hoch odemkl dvete pokoje a opatrné vklouzl dovnitf.Viude
se povalovala tma. Z vedlejsiho pokoje zaslechl vyrazné zachrapani.



Rozsvitil si malou lampic¢ku u postele a rozhlédl se. Jeho postel vézela
na druhém konci pokoje, nez ta, na které spal jeho spolubydlici. I ten
lezel tiSe, obraceny tvari ke zdi pokoje.

Chlapec usedl na své ltizko a vzdychl. Otoc¢il se smérem na misto, kde
mél pol§tat a ten nadzdvihl. Jeho pyZamo lezelo vzorné sloZené
presné uprostfed. Ani jeho matka by se sno¢nim pradlem tolik
neskladala. Pak se jesté pozornéji zadival na své ltizko. Nékdo ho ¢isté
povlékl a jesté predtim povleceni vyzehlil.

VySel znovu zpokoje a sneomylnou jistotou zamitil do malé
spole¢né kuchyriky k lednici. Sel najisto.Zaludek ho bolel hlady. .
Vlednici na talifi naSel pfipravené jidlo. Ani se nenamahal
s ohfivanim. Okam?zité se zakousl do éerstvé upeceného masa.

Jedl hltavé, prazdny talif nechal na stole. P1ili$ se vycerpal.

Vratil se do potemnélého pokoje. Zahledél se na elektricky budik na
stolku a usoudil, Ze je ¢as jit spat. Jemné se dotkl svého pyzama. Svou
vini necitil. Rychle svlékl ze sebe veskeré obleceni a vytvoril tak
neforemnou hromddku vedle postele. Vsoukal se do prepeclivé
sloZzeného a zalezl pod studenou deku.

Boze, jak ta vonéla. Snad néjakymi bylinami v podobé avivaze, létem
a vzneSenou laskou. Do té viiné upadal stale vic a vic. A ta mazana
viné ho kolébala, rozjittovala a uklidiiovala jeho mysl a télo.
Objevovala misto néj spanek hluboky jako Zivot, ktery mu chtéla
doprat plnymi dousky. I barvy ten svét mél. I oblé tvary.

Pod ptivienymi vicky vytacela zatacku tramvaj. A cinkala ostodest.
Jeji ¢ervena barva se radostné rozpinala do krajiny. Byl den ¢i noc?
Spalo se ¢i bdélo? Nikdo se neptal.

A pak tam chlapec uvidél lidska téla. Byla plna sily, zemitych pohybt
a pazi. Sméla se a dovadéla. Mazlila se tolik az mladi¢kovi na cele
vysko¢il studeny pot. Pak ho vSak spanek zanesl jesté o poschodi niz.
Réano se na koleji probouzeli dva chlapci. Byli bolestnéjsi a
spoutanéjsi nez véera.

Ten jeden se zeptal: ,Chutnala ti vecefe?” a usmal se. Mél uhrancivé
rysy, a pritom détsky bezelstny vyraz ve tvari.

»Byla vyborna,“odpovédél ten druhy a rychle se hrabal z postele ven.
Jeho vyraz byl ustarany a po ranu zpitomély.

»Chystas se do skoly?“zeptal se ten prvni.



v o«y,

»Jo, pockej na mé,“fekl ten druhy a rychle se zacal oblékat.
»Pojedeme tramvaji?“zeptal se jeste.

»Jasné,“ odpovédél ten prvni se smyslné vykrojenymi rty.

Za chvili je mozné oba vidét, jak se hlasité¢ bavi na zastavce tramvaje.

Zépisy z pamétni knihy FLV 2005

*Za severni Moravu, Orlovou a Bohumin

MARYSKA

J.Hornov4, Jana Hornové, Roman Horn, Cizova

*Byl jsem v Chotéboti.

Bésnik Jiti Kubéna

/a rukou malovany obrazek hradu Bitov/

*Moc hezké, krasné setkani.

Michal Caganek

*Festival byl pro mne ptijemnym piekvapenim. Na pfi$tim ro¢niku
se té$im na shledanou s krasnymi lidmi i knihami.

/podpis nelitelny/

*Pilgrim Pimple dékuji za skvélé prijeti a prijemnou atmosféru.
Mugzika a literatura opravdu patii k sobé.

ZRoller, Ondra Zék, David Pleva, Slavek Brabec

*Byl jsem na Literdrni Vysodiné poprvé a doufam, Ze pokud to pujde,
budu jezdit pravidelné. Setkdni bylo velmi pfijemné, senza¢ni lidé,
kvalitni programy. Diky organiza¢nimu $tabu za obrovskou praci.
Honza Rehounek

*Chci podékovat uzasné Zorce Simtinkové, Pavlu Veselému, viem
véetné pana Musilka. Milan Sochora

*Nejvic mé zaujali p.Meluzin, Pilgrim Pimple a basnitky z klubu
ASON Plzen. Albireo

*Skupina Pilgrim Pimple nemd chybu! Zaujala mé ze vSeho nejvic a
velice se mi libil jeji spontanni projev.

Jarmila Mar$alova

*Dékuji za piijemné literdarni setkiani a skvély program. Pilgrim
Pimple nemaji chybu!Literarni Vysoc¢iné tfikrat hurd a hodné $tésti
do piistich let. Daniela Kmoni¢kova



*Krom toho,ze jsem jako dité musela recitovat na vSech majovych
pobozZnostech basné /tedy za penize od babi¢ky/, a na rdznych
kulturnich vystoupenich basné mého otce, nemdm s Literarni
Vysoc¢inou nic moc spole¢ného. Nebot vyrtstat ve stinu ,velkého
otce kritického basnika“ neni jednoduché a vezme to ¢lovéku odvahu
do psani i v Zivotnich obdobich, kdy to byva dost ptirozené. Takze je
div, Ze jsem na této akci. Ale vdiné - protoze jsem tvotivou
atmosféru nasdvala coby dité véemi pory, je mi to vSechno velmi
blizké a milé. Velky obdiv a dik véem zucastnénym.

Daniela Malkova — Musilkova

*Bylo mi tady dobfe a té$im se, Ze to dnes nekonéi. Diky vSem za
krasné souznéni. Z.Voborska

*Byli jsme tu se psem a nas pes si tuto akci docela pochvaloval. Jen
obcas $tékal ze spani. Sasa Gr.

*Nasemu bilému ¢oklikovi se nejvice libila poezie P.Musilka! Klara
Vénova

*Cakal som, Ze tu ndjdem nejaké poetické podnety, dajakt poeticku
dieliiu...Nagiel som iné podnety, ktoré na Slovensku budeme snad
realizovat. Najpodnetnejsia bola pre mna prezenticia klubov a tvorba
niektorych predndsajucich. Uzasny bol sobotny vecer. V stutazi som
po vyhodnoceni ocakaval nejaké hodnotenie vitaznych prac. Ale
zrejme nebol na to ¢as. Bol som tu rdd a mnoho som si odniesol.
Verim, Ze to nebolo nase posledné stretnutie. TakZe pozyvam na
Martinskd poeticku jesen. P.S. Zelam vela dspechov do dalsich
ro¢nikov. Mathej

*Dékuji za pozvani a preji Literdrni Vysoc¢iné hodné psavcl a
nadSenct do piistich let. Byli jste skveéli.

Daga K. Babinet.cz

*Celd akce Literarni Vysocina byla pifjemnym kulturnim vikendem -
nejen prezentace autortl, ale i doprovodny hudebni a divadelni
program. K. Stupari¢ovaT. Tomanek

Usima mouchy

Moje povolani - profesionalni §piénska moucha.

Mise - literarni festival.

Tohleto prosimvas rads$i nikam nesifte. Nosim to na ktidlech a uz to
nemtizu unést. Takhle - pravé letim z festaku a dostala jsem hrnicek



internetovyho serveru a hlavné — celej stoh letacka tisténejch na
zachodovym papife. Ty uz jsem po cesté¢ pouzila a do hrnic¢ku
nachytdm dusicky.

Jsem tu, abych podala vysledek svy pulro¢ni mise, kterou jsem
zakoncila - n666 - pocitdm - pred tfema hodinama. Pravé letim nad
Havli¢ckovou Borovou. Domu to mém je$té poradnej kus, tak podam
zpravu. Hlasi se $pion BX 87-66-43 - mise ukoncena. Do hlavniho
stanu doletim za dv¢ hodiny. Pfepindm.

Na druhé strané se ozyva: OK, za dvé hodiny na stanovisti ,,Chleba
s maslem.“ Jo, chleba s maslem. Za posledni tii dny jsem se v masle
malem utopila. Musela jsem pouzivat extra mini spajdrmenskej
prevlek, aby mé lidi nezapldcli pa¢ je neprustielnej a
nezamacknutelne;j.

Osobné si myslim, Ze jsem z festivalu vidéla vSechno, i ty nejlepce;jsi
scény. A nejlepcejsi byla kapela Piti Pytel, pa¢ miluju muziku a je to
lep$i nez Britny, kerou sice taky miluju, ale bydli v Halyviidu a divné
zpiva. Takze kdyZ na konci festaku bylo hlasovani o uplné nejlepce;jsi
porad, vzala jsem si svou lidskou $pién podobu (vypadam v ni jako
dédula vozranej psem) a hlasovala jsem. A taky, Ze to ty Pytlaci
vyhrali a dokonce vim, co dostali za cenu. Ale to uz je jen moje véc,
jo, takze bacha. Lidi - ale néco vim. Ten festival délaj jen $tyry lidi a
jeden z nich - a to nekecam, pravy skautsky - je bith. Ale nevim ¢eho,
ale fika se to.

Jednou, kdyz jsem méla fakt Zizen, byla to sobota — zrovinka pred
dvéma dnama - jsem si prosté musela zajit na bar pro piti a to jsem
musela pfes ndmésti a tam mi nakej radoby robot s divnou ulitlou
maskou, kterd vypadala jak filtr komina a kusem ¢ernyho saténovyho
prostéradla pres ramena a divnym kusem stfibrné nabarvenyho
dreva, kery vypadalo jako meé, malem useknul vSechny nohy.
Pozdéjc jsem se dozvédéla, ze se menuje Darkvadr.

Kdy?z jsem kone¢né dorazila do béaru, byly tam dvé holky a furt myly
nadobi. Prosté mé neslySely a pordd zpivaly Ju basti§ od nakyho
Somréka nebo Saldma nebo taknak. Takze jsem se - ale bez dovoleni
- napila takovyho ¢aje, kerej vypadal jak zaflusanej. Ale nebyl. Tak
jsem si jesté jednou oblikla ten lidskej prevlek, abych to zapila Kolem
nebo tak. Takova Cernd pachnouci, ale sladké tekutina.



Vopravdu jsem vidéla vSecicko. I zékulisi. A to bylo suprovy, protoze
jsem uplné nejdtiv védéla, kdo vyhral tu soutéz, takovou literarni,
kera byla na festdku vyhlaSend. Pcha, nic uz mé nepiekvapilo a na
festaku (tam to ty lidi furt fikaj v tom mésté) jsem byla nad v§echny
povejsena, pa¢ jsem vSechno védéla a tak si fikdm : ,,J6, ted tam pude
tamta. A pak tamten.“ A smadla jsem se tomu a ty lidickové pak
vypadali jak hromotluci, kery nic nevi. A to je na tom nejftipné;jsi.
Taky jsem jednou byla doma u jednoho z poradatelti a ten md psa a
tfikaj mu Benzin. To je ale divnhy méno a pro¢ mu chudékovi fikaj
Benzin, to nevim. Tfeba ma nékde schovanej motorek a je umélej a je
na benzin. A bylo tam uUplné nejvic déti a to byla nejzlejsi situace,
protoze jsem se neméla sakra kam schovat, abych to prezila.

Na m¢ je totiz stra$né zavisld celd nase §pidnska agentura. Vzdycky,
kdyz nam skon¢i Sichta...

Hlasim se, pfistavam na ,Chleba s mdslem®, mam dobré zpravy.
Prepindm.

Druhy konec dratu: OK. Rampa ptistavena. Konéim.

Ja uz tedka opravdicky musim kon¢it. Ale jen to dofeknu...kdyz nam
skondi $ichta, tak hrajem hru Opakuj slovo. Mé se vidycky sméjou,
ale nejsem blba. Jsem totiZ jednou byla na operaci usi a ted mam
misto u$i naky strojecky na baterky a ty baterky se asi vybijej. Ale
musim Fict, Ze mé ta hra vesmirné bavi. Zejtra jdu na usni.

/P4ja Simtinkova/

Barevna Zizniva ¢ara

Festival samotny pro mé zacal uz ve stfedu odpoledne, kdy jsem
s Petrem Musilkem odjela z bratrovy chalupy do Chotébore. Tak
moc! se mi nechtélo ze zahrady plné déti, psi a slunce /snad
posledniho toho tydne, pak uz jen lilo/... Ale kdo se dal na vojnu, ...
Takze nezbylo nez zatnout zuby, sednout do auta a odjet chystat
ceny, kontrolovat ubytovani, ptipravovat prostory vZUS a délat
tisice jinych véci.

Nasledujici dny mi az do nedélntho poledne splyvaji v Ziznivou
barevnou c&aru. Jen obcas mi v hlavé blikne zévérka neviditelného
fotaku a navzdy zastavi ¢as: po dlouhé praci na pripravach usinam,
ale $ilené mé rusi huceni zapnutého pocitace. Chci ho vypnout, ale



stavkuje, bojim se, Ze bez znalosti fines chovani pocita¢t rodiny
Musilkovy narazim, nakonec ho nechdm byt déldme ,nasténky“
/panely s plakdty sponzord a jinymi/, poodstoupim, abych se
podivala zdalky - a tehdy za¢nu poprvé skuteéné véfit, ze festival
bude v patek rano se u Petra setkim s Petrem Mouckou z Brna, ma
tak ¢isté a pozorné odi...Pozdéji s Milanem Sochorou stvori napis do
hlavniho sélu...a mé se vysledek tak libi, Ze Petrovi ztstanu — ach ten
¢as! - za néj dluzna vino.

Pani Kajinkova ze Salénu Kleopatra mi vycesava vlasy do tcesu - a
s takovou péci, ze fikam: - Takhle mé necesali ani jako nevéstu, a ona
hned: - Kdyz, vite, mé to strané bavi. Proto chodim do prace kazdou
sobotu a beru si vSechny svatby...

Odnékud utikdm a na pozadi bilé zdi ke mné po schodisti stoupaji
dva tmavé odéni muzi: Paul Merild a Radek Lehkoziv. Rozpfdhnu
ruce, trochu mozna teatralné: - Panové, vitejte. Pani Badurova,
maminka Franty B., sleduje na druhé scéné produkci Divadla
Refektat a Miroslava Kantka. Peclivé nastrojend a nacesand, pozorné
vnima déni na pédiu. Bystrd pani, stejné jako Franta.

S Frantou si davame v Panc¢aku narychlo panaky na Zal. Neni pro
organizatory nic neptijemnéjsiho, nez omlouvat zmény v programu.
Pod schody uvidim Zdenka Rollera z kapely Pilgrim Pimple. Jdu
k nému, podavam ruku a on se na mé podiva stejnyma oc¢ima, jako
ma Jean Reno. V tu chvili vim, Ze zmateny destivy den kon¢i - i kdyz
do zacatku koncertu PP zbyvd jesté pres hodinu.

Pfedavam cenu tomu panovi, ktery mi neskute¢né pripomind moji
osudovou lasku, libd mé, v tu chvili §lehne blesk. O¢ima dékuju do
salu neznamému fotografovi.

A nakonec dva momenty, na které slova prili§ nestaci:

Volam k autorskému ¢teni svého syna Franti$ka, obejmu ho kolem
ramen a rukou opi$i pulkruh: - To je tvoje publikum. A najednou mi
dojde, Ze nejen jeho, ale hlavné nase, publikum Literdrni Vysodiny.
Ze vichni ti lidé v séle - a mimo né&j - vézili mnohdy hodné dalekou
cestu, jen aby pfijeli na nas festival...Dobry pocit - a zpétné za néj
véem dékuji.

V sobotu pozdé vecer preci jeden slib plnim: i pfes stra$nou unavu
dojdu do Tip sport baru v nadéji, Ze tam potkdm mnohé festivalové
hosty. Odchdzim o pilnoci a je$té mé chce vyfotit Petr Moucka.



Nejsem opild, nic, pfesto si dovolim na malou chvili se pro ucely
fotky pfitulit k panovi za sebou...Malicka chvile...a ten dotyk...tak
vzdéleny, tak blizky, tak intenzivni...Vjede mi az do morku kosti.
Nevim, pro¢ mi vhlavé uvdzly tyhle momenty, a ne jiné. Vzdyt
stolika lidmi jsem mluvila, stolika se smala a vtipkovala, tolik
novinek jsem sly$ela...JenZe ta velmi barevna Zizniva ¢ara neuprosné
hnala mé kroky po $nife nékolika malo mist a nedovolila vybodit...
Musim se omluvit v§em, s kterymi jsem kromé pozdravu nestacila
promluvit ani tfi véty. Miize to vypadat jako nevychovanost,
nedodrzeni slibu, Ze pfijdu tam a tam /nejc¢astéji do Panského domu/,
nebo v nejhor$im nezdjem, a to mé trapi - ale tak to neni - prosté
jsem neméla ani vtefinu Casu. Uz ted vymyslim, jak pristi festival
zvladnu Iépe: abych ho nejen prezila, ale i uzila ...

/Zora Simtinkové/

SLOVO NA ZAVER
Tato publikace si neklade za cil byt reprezenta¢ni knihou svou vnéjsi
tvari. Chybi ndm zkuSenost grafického usporddani a chybi ndm i
profesionalita nakladatele. Pri rtiznosti autorskych pohledti a
rtiznorodosti jejich zpracovani neni ani snadné dosdhnout jednoty,
ktera je u podobnych publikaci bézna. Predkladame veliky usek
naseho snaZeni na relativné malém prostoru. Zprava o literdrnich
soutézich, tfech rocnicich festivalu a dal$ich aktivitach ob¢anského
sdruzeni ,,QUO VADIS® s jeho klubem ,,LITERARNT VYSOCINA ,,
je v prvé
fadé dokumentem doby a zptsobu naseho mysleni na pocatku
tretiho tisicileti.

/ Petr Musilek /



Podé&koviani véem, ktefi materidlné ¢i moralné ptispéli k daspéchu
dosavadnich tfech ro¢niki Literarni vysociny.
Interlignum Chotébof a.s.

Alka Chotébof s.r.o

Cheops Chotébot

Statek Chotébor

Obec spisovatelt

Tiskarny Havlickv Brod

Nakladatelstvi Hejkal

Soukup Vladimir, malit,grafik

Pardk Miroslav, malif

Kraj Vysocina

Mésto Chotébot

Nase rodina, ¢asopis

Totem.cz, kulturnf magazin

Alfa-Omega, nakladatelstvi

TV Hbin

Babinet,cz, kulturni magazin

ADA, amatérska divadelni asociace

HLS, bezpe¢nostni agentura Plzen

Senio.cz, kulturni magazin

Podékovani patfi samoziejmeé i vem uéinkujicim,
poradateltim, autortim z literdrnich soutézi i tém,
ktefi jsou z divodti nasi nedostate¢né evidence
opomenuti v tomto seznamu.

Literdrni vysocina

Tii ro¢niky hledani autorti. Tfi ro¢niky hledani srozumitelnych slov
Vybér textti Petr Musilek, Zora Simutnkové

Iustrace Véra Krumphanzlova
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