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Českomoravská vysočina 
 
 
Na drátech  
vysokého napětí 
nizoučké nebe  
suší mraky  
 
Kolouch v své stezce 
lhostejně mne míjí 
Krtiny kopců 
vítr překračuje 
Do nížin běží 
stružky živé vody 
 
Jsem tady doma 
doma 
bez výhrady 
se všemi drsnostmi 
a prohrami 
i pády 
 

/Petr Musílek/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 



 
Program Literární vysočiny 2003 
 
Program prvního ročníku se utvářel z přátelské atmosféry 
individuálních chotěbořských pořadů. Na jaře roku 2003 jsem 
kontaktoval Zoru Šimůnkovou, která dovezla autory z tehdejší 
„Tramvaje Načerno“. Ivo Harák přizval Jaroslava Kovandu, 
vydavatele literárního časopisu „Psí víno“. Z okruhu Festivalu 
Fantazie vystoupila Františka Vrbenská a vzácný host z Moskvy Kir 
Bulyčov. Kruh bývalého nakladatelství v Hradci Králové 
reprezentovala Marcela Marboe a Lubomír Macháček. Z Havlíčkova 
Brodu přijel dlouholetý kamarád a úspěšný autor detektivních 
románů František Uher.  První improvizací pátečního odpoledne 
bylo impulsivní vystoupení chotěbořského divadla „Úsměv „ pod 
taktovkou Ludmily Frištenské. V obdobně lehkém duchu, bez pevně 
stanovené režie, proběhly i následující dny. Tato volnost se nejen 
vyplatila, ale v podstatě i položila koncepční základy dalších ročníků. 
Takže propříště vznikl model, kterého se, jak předpokládám, budeme 
držet i nadále. 
Zmíněný model má v rozložení do jednotlivých dní asi takovouto 
kostru: Pátek - seznámení s tím, co se odehrálo během roku, písničky 
a zábavný večerní pořad. 
Sobota dopoledne: přednášky, besedy, kulatý stůl. 
Sobota odpoledne: volné čtení pod titulem „Slova, která jsou slyšet“. 
Autorské pořady. Sobota večer: vyhlášení výsledků literární soutěže, 
vzácní hosté /slova, hudba, zpěv/. Neděle dopoledne: jeden stěžejní 
zábavný program, autorská čtení, závěrečná diskuse. 
Neděle odpoledne: prohlídka města a okolí, v případě špatného 
počasí,diskuse v restauracích a soukromí. 
Od třetího ročníku se toto menu rozšířilo o program druhé scény, 
která by do budoucna měla být zaměřena především na dětského 
diváka.  

 /Petr Musílek/  
 
 
 
 

  
 



 
 
 
 
 
 

LITERÁRNÍ SOUTĚŽ 2003 
 
 
 

Hlavní cena festivalu Literární Vysočina: 
 

Zora Šimůnková 
 

Další ocenění v kategorii poezie: 
Věra Borská,Václava Eiblová,Taťána Kuxová 

Eduard Světlík 
 
 
 

Další ocenění v kategorii próza: 
Gabriela Kopcová, Bohumír Procházka 

Jarmila Ryšavá, Štěpánka Saadouni 
Marie Štáblová 

 
 
 

Cenu klubu Avalon získali 
Jan Albireo Kučera, Anna Šochová 

 
 

 
 
 
 

  
 



 
Věra Borská 
 
Podobizny v začernalých rámech 
Zvedla jsem pohozenou minulost 
tohoto podivného světa, 
jemuž chtě nechtě říkáme : 
domove-domove 
sladký-a-jediný- 
 
Když odhazuješ 
svou i mou minulost 
v začernalém rámu, 
odvrať alespoň hlavu stranou, 
vždyť podržet v očích něčí tvář, 
jež zapekla se do paměti 
jako do písků Nevady 
nebo do ulic Nagasaki 
je téměř nadlidské. 
 
Dny neutuchajících dešťů 
Koupila jsem ti, lásko, širokánský klobouk, 
abys mohla o sobě začít pochybovat: 
JSEM TO JÁ - NEJSEM ? 
Koupila jsem ti, lásko - říkej tomu šaty 
ze sukna zestárlého ženství, 
abys mohla pocítit nahořklý dech ústupů. 
Koupila jsem ti, lásko, otevřené opánky, 
aby ses nezdráhala vejít tam, 
kam bys jinak nevstoupila a 
kde bys nezůstala ani chvilku. 
Jenže už není po tvém ... 
už jsi a nejsi, lásko, LÁSKA. 
Už jsi MILOSRDNÁ. 
Dopíjím tvůj život jako hořký čaj 
po malých doušcích 
a možná ne a možná do dna. 

  
 



Už nejsi, lásko, silná jako smrt. 
Leč ještě tu se mnou zůstáváš 
jako dny neutuchajících dešťů. 
 
Koloběh života
Co se jen člověk naplahočí 
po vysoko položených horách života, 
aby jak voda posléze 
svou vlastní vahou 
stekl zase dolů. 
Co nejníže. 
Až k vlásečnicím kořenů, 
s nimiž je vázán 
jak přípona - 
od nichž se odtrhl 
a šel si za svými odvozeninami, 
přičemž jen jeho první krok 
měl sladkou podešev. 
 
Tomu koníčkovi
co kdysi žil a 
plavě světélkoval v úvozech 
svou šíjí s jařmem smířenou, 
s jehlánky na uších, 
zdobených třásněmi not 
oráčových písní 
/ač nevím po kom/ 
TOTO VZKAZUJI : 
 
Choď si, koníčku, choď si 
po galánkách kvítí 
na tomto světě nebo na onom. - 
Jen choď si, choď! 
 
Mně nezbývá než žít 
na vyvrhnutém jílu země, 
které je špatně z lidí 

  
 



/ a proč by ne i ze mne / 
a chvilku zvedat hlavu 
a chvilku bílý prapor 
s červenými květy skupiny 0. 
 
Jen choď si, koníčku, choď si 
po galánkách kvítí ... 
/ ač nevím po kom / 
to ti vzkazuji. 
Náhle se setmělo
Jak už to bývá v předvánoční čas. 
Nebe si dalo zemi do kapsy 
/ kaštánek světa hebký na dotyk / 
aby se mohlo dosyta vynadívat 
na divoké hordy svých nástupnických hvězd. 
 
Dívka už obléká si 
šat obarvený mořenou - 
šat obarvený ostrankou 
na dlouhou cestu do Betléma. 
Mluvit teď o kráse, 
je jako odvádět ji na obojku 
a oněmělou zavírat ji 
mezi stěny holých vět 
všech jazyků světa. 
MLČTE A HLEĎTE, 
zpívají andělé, 
MLČTE A HLEĎTE 
na Dítě v náruči Matky, 
vydané na pospas světu, 
že to chce každý fotografovat 
jako reklamu na věčnost - 
naráz uchopitelnou - 
zbrusu nový billboard 
připjatý velkou hvězdou 
jako rýsováčkem 
na tvrdém vzdoru tmy. 

  
 



Svět s prstem na spoušti kamer 
nečeká na světlo - 
čeká na vítěze 
 
Zora Šimůnková 
 
Rozhovor
 Tenkráte, když ses narodila, 
lidí byl plný dům. 
Vyprávěj o tom, Smrtko, vypravuj!!! 
 Už tenkrát jsem tu stála - u postýlky- 
a koukala ti do očí: kolik máš roků vyměřených 
kolikrát svět se otočí. 
než zase přijdu. 
Abych nezmeškala 
 Povídej, Smrtko 
Jaká jsem byla v těch dnech? Jako malá 
Vždyť znáš mě jako moje matka 
 Každá noc byla pro sny příliš krátká 
a na jabloni mělas tajnou skrýš. 
I tam jsem s tebou byla 
to já tě zachránila před strašným pádem 
Zbytek víš. 
 Když v nemocnici okno otevřeli 
na tvář mě teplý vítr políbil 
Ač paměť mizí jako v dáli stezka 
vzpomínka je to pořád hezká. 
 To nebyl vítr, ale já 
nejhezčí věci vezmu dneska 
Měla jsi prožít ještě moře smutku 
tak chtěla jsem ti dodat sil 
 Já nevěděla, co mě čeká 
malá a slepá jako štěně. 
Že právě smrt mě může zachránit 
tak bezprostředně, neprodleně. 
to nikdy bych se nenadála 
Vzpomínám. jak tenkrát pod tím stromem 

  
 



smrti jsem se bála: tak moc se mi chtělo žít 
   A teď, má milá? - Svíce dohořela. 
 Ve slabé chvilce 
kolikrát jsem snila, jaké to bude, 
až tě uvidím. 
Pak jsem si zvykla: patříš do rodiny. 
už spíše těší mě tvá přítomnost. 
I přesto, ještě naposledy, prosím 
dělejme, že i dnes jsi jen můj host 
 Smrt je ta třetí ve dvou 
v každičké chvíli, vím, jsi se mnou byla. 
Má přítelkyně, v mé samotě 
jsi návštěvou mě potěšila. 
Vstáváš. Už musíš? 
Kus cesty půjdem spolu 
Musí se přece vyprovodit host 
 Minutku jenom počkej 
nežli najdu klíče - musím zamknout dveře 
Před zloději, nežli někdo přijde 
Zavírám dveře i svou budoucnost 
 
Václava Eiblová 
 
Hledám tě 
Hledám tě, lásko 
tvůj široširý hlas 
tvé "ano" 
průzračné 
 
Jsi ta obloha nade mnou? 
modrá 
Jsi vítr, co dýchám? 
palčivý 
 
Jsi to bláznění v nás dvou? 
Co neví a ví  
a neví,  

  
 



ví a ví 
 
Jsi to pírko 
co se houpe vzduchem 
Jsi tma 
světlem prohřátá 
 
Jsi víno mezi prsty rozlité 
rudé 
Jsi všechno co mám 
co je 
co bude 
 
Do usnutí 
Šeptá a šumí  
Tma 
Voní jak čaj s citrónem 
Noc se vkrádá do vlasů 
den do snů 
Zamrzla i křídla labutí 
 
Sakury pózují ve větru 
úplně nahé 
Smyslné proplétání 
 
Připadám si jako na obláčku 
Ježiš, to je tak hezký 
chlapečku můj malinkej 
 
A do usnutí zbývá 
už jen jedno nadýchnutí 
 
 
Ticho 
Mezi zdí a pelestí 
škvírou ve dveřích 
prosmýká se  

  
 



Ticho 
nejtiššejší ze všech tich 
 
šumí, štípe do očí 
leze po rukách 
útlocitné škemrání 
stříbrošedý prach 
 
Ticho 
tiché ticho 
hluchý smích 
prasklá struna houslová 
závoj z mlhy na dlaních 
 
ukládá se do vzpomínek 
mezi Já a Ty 
potichounké ticho tich 
Ticho samoty 
 
Taťána Kuxová
SVATOBOŘICE 
 
Angeliky 
Šly tudy krásné, téměř poslepu, 
řízeny skrytou navigací, 
tramvaje touží v noci po depu 
a včerejšek se nenavrací. 
Šly jinam, když se rozpustily 
ve víně perly pro markýzu, 
jen stopu v srdci zůstavily 
- na balistickou expertízu. 
 
Doporučení 
Ty si zřejmě přebereš, 
že je vhodné strkat slánky 
i do prázdných číší, 
ale myslím to jinak, 

  
 



když ti říkám: 
- Dej si doušek tu i onde, 
nepij jenom ode mne. 
 
Diogenes 
Přišel Diogenes k sudu, 
usadil se v něm a žil, 
beze všech věcí, 
i pohár zahodil, 
když viděl chlapce z dlaní pít. 
 
Pil vodu, 
s lehkou hlavou, to se snilo, 
byl bohat svobodou 
a bohat vzpomínkami 
na všechno víno, 
které v tom sudu bylo, 
když poprvé se k němu přiblížil. 
 
Čisté víno 
Brunátný kočí žene koně tryskem, 
do uší vsadil táhlý motiv splav, 
přehluší mlýnky roztáčené ziskem 
a čistým vínem plní soudky hlav. 
 
Překotné stopy brázdí mokrý písek, 
zpanštělý lokaj pohár nepodá, 
byť srdce k ústům povznést nenosí se, 
pozvedni tu svou číši co to dá! 
 
Usmíření 
Bouřkocitný okamžiku, 
překroč svůj roztřepaný stín, 
připijem to do zániku 
nejsladším ze všech trpkých vín. 
 
Pod střechu s netřeskem 

  
 



zapřem se na závory 
završit potleskem 
mírové dohovory. 
 
Puškin 
Byl jeden - vypil v půli žití 
kalich, co jiným vystačí 
na velmi dlouhé nudné pití, 
nic po nich není jinačí. 
 
Jen prostě dopil. Dno se kalí, 
u dna je také kalamář, 
jiného jsme ho nepoznali 
- horoucí mysl, jasná tvář. 
 
Hvězda v svém čase pominula, 
nám přesto končí mračný den, 
výstřel je stále v bodě nula 
a básník stojí neskloněn. 
 
Řez 
Keřům je zima, když moc brzy 
prořežem réví před jarem, 
když řežem pozdě, roní slzy 
jako nad náhlým nezdarem. 
 
Je to jak s námi. Každou chvíli 
nevíme, jestli přišel čas 
odříznout to, co bere síly. 
A co ty slzy? Co ten mráz? 
 
Hranice 
Pěstujeme víno 
tři hlavy u zídky z bílých cihel, 
co přesáhne, 
je pro pocestné. 
Jen, prosím, 

  
 



nerozbírejte zídku, 
abyste si dali 
cihly pod nohy. 
 
Eduard Světlík 
 
Před rozvodem 
Manželé po sedmi letech. 
Krize. 
Žádnému z nich nejde o peníze, 
jsou to lidé slušní, dospělí, 
majetek si napůl rozdělí - 
Podle dohody. 
 
Jenom jedno vášně rozjitří: 
jak rozdělit děti? 
Tři. 
Popsali už málem celý sešit, 
chtějí všechno spravedlivě řešit - 
ale jak? 
 
Muž prohlásil: 
Vyřešit jde všecko. 
Pořiďme si nejdřív čtvrté děcko! 
Žena souhlasila. 
Dojata. 
Narodila se jim dvojčata. 
To je radosti! 
 
Místo rozluky od lože, stolu, 
manželé zůstali radši spolu. 
A tak to má být. 
 
 
 
 
 

  
 



 
P R Ó Z A 
 
Zora Šimůnková 
 
O holce, která se styděla za růžové boty 
V mém životě je několik otázek, na které už nikdy nedostanu 
odpověď. Co si šeptaly spolužačky, když jsme před dvaceti lety 
usínaly na školním výletě, co by se bývalo všechno stalo jinak, kdyby 
si táta pro mě kdysi nepřišel uprostřed noci, jaké bylo pohlaví dítěte, 
které se nenarodilo…, a tak. 
Nevím ani, zda stojím ještě o to, slyšet všechny odpovědi. 
Je mi také záhadou, proč můj táta neplakal na pohřbu babičky, své 
matky. 
Viděla jsem chlapy plakat. Ne jednoho, a ne malé. 
Plakali v opilosti, plakali po ženách, plakali nemocí, vzpomínkou, 
smutkem. Tak proč ne můj táta tenkrát v motolském krematoriu? 
Snad se chtěl držet kvůli mně a bráchovi, snad všechnu bolest 
vyplakal předtím nebo potom… ale v obřadní síni měl jen velmi 
smutné hnědé oči. 
Zato já – pamatuji si dodnes na své třináctileté slzy…Tekly mi po 
nohou až na podpatek střevíčků – růžových se zelenými růžičkami. 
Růžové boty do krematoria…, ale byly to mé nejslušnější – a máma 
dbala na to, abych mezi lidmi vypadala spořádaně. 
Ani šaty jsem neměla černé, dokonce ani tmavé. Máma nedovolila, 
nekompromisně mi vzala sukni a halenku, které jsem si vyndala ze 
skříně: k trápení nemusíš mít vždycky černé šaty! 
A tak jsem na pohřeb své babičky šla ve světlemodrých šatech, které 
mi táta přivezl z Vídně. Bratrovi byla přidělena světležlutá košile a 
hnědé kalhoty. Jenže, bratr byl ve svých jedenácti letech ještě malý 
nerozumný kluk. Z mého pohledu rozhodně, já už byla slečna: chtěla 
jsem vypadat přiměřeně situaci. 
Ne, s bratrem jsme mezi ostatní smuteční hosty rozhodně nezapadli. 
Na černé louce dva barevné květy…. 
Když vzpomínám na ten dlouhý den na konci léta, vybavuje se mi 
ještě jeden zážitek. Stařičká blatenská teta: pronásleduje mě na 
každém kroku, ruce roztažené jako černá křídla. Děsí mě k smrti: 

  
 



nemá to už v hlavě v pořádku. Bojím se, stydím, tetička pořád za 
mnou a volá: chuďátko moje, ubožáčku můj… Za stařičkou tetou – 
černou slepicí – utíká její syn jako černý havran. 
Nebyli jsme samozřejmě jediný pohřeb, prostor před krematoriem 
byl plný tichých lidí. A v tom tichu naše skupinka s krákorající 
tetičkou. Všichni se pohoršeně ohlíželi. 
Odloudala jsem se za roh. Konečně byl klid. Nikdo neviděl moje 
růžové boty. Uvědomila jsem si, že ani babička už je neuvidí. Bylo mi 
do pláče, ale plakat jsem nechtěla: slíbila jsem si, že budu statečná. 
Chtěla jsem si otřít oči rosou, ale tráva už od rána oschla. Naslinila 
jsem si prst a otírala si oči. Zapomněla jsem ale, že jsem se ráno na 
ten velký den namalovala. Musela jsem vypadat jak Indián. 
V té chvíli jsem uslyšela svoje jméno: - Zorničko, Zorničko, už jdeme, 
zpoza rohu se vynořila teta, v patách za ní bratr. Když mě uviděl, 
vytřeštil oči a raději se ztratil. 
Teta se ke mně sklonila: - Zorničko?! 
Rozhlédla se a vyndala z kabelky voňavý osvěžující ubrousek. 
-Na, tady máš…, ať máma nenadává, utři si ty oči…No, tak vidíš, jde 
ti to, už je to dobrý, pojď… 
Špinavě modrý ubrousek hodila do odpadkového koše. 
Měli jsme co dělat, abychom dohonili ostatní. Máma po mně jen 
přísně švihla očima, ale neřekla nic. V krematoriu nás jako nejbližší 
příbuzné posadili do první řady. Sedla jsem si vedle táty, brácha vedle 
mámy.  
Květiny před rakví omamně a těžce voněly, za chvíli jsem pro slzy 
místo květů viděla jen něco jako rozmazané mřížky… Babiččiny 
záclony z bílé bavlněné příze. 
Z toho pohřbu samozřejmě existují fotky. Jsem na nich já v první 
řadě, ubrečená, jsou dokonce vidět i růžičky na mých botách. Ale 
žádná fotka nezachytila tu slzu, která mi běžela po noze a vpila se do 
semišového podpatku. 
A žádná fotka mi neodpoví na to, proč táta tehdy nebrečel. 
Neřekne mi to ani sám. Už nikdy.  
 
 
 
 

  
 



 
PROGRAM  9 – 11. 7. 2004  
pátek 9. července 
18.00 - zahájení festivalu Literární Vysočina 
/oficiální zahájení, organizační pokyny, slovo pořadatele/ 
18.30 - 19.30 
Zora Šimůnková: Vítěz ročníku 2003 
Lucie Seifertová, nositelka ceny Magnesia Litera 2004 za knihu 
Dějiny udatného českého národa a pár bezvýznamných světových 
událostí - beseda, autogramiáda 
20.00 - hlavní večerní program 
Paul Merild - recitál písničkáře a kouzelníka, 
přítomní autoři, zástupci klubů.  
sobota 10. července 
9:00 - 9:30 - Pražské literární večery 
Zora Šimůnková a Pavel Veselý představí své pořady v Tao centru, 
Divadélku Tramtárie a Večer přiměřených depresí. 
9:30 - 10:00 - Pavel Janáček: Jak se dělá básník. 
Přednáška známého literárního vědce a kritika na téma  
"jak se psaní stává literaturou". 
10:00 - 11:00 - Beseda s předsedou Obce spisovatelů Ivanem 
Binarem, Marcelou Marboe z pardubické pobočky OS, Pavlem 
Janáčkem z Ústavu české literatury ČAV, zástupci klubů a hosty. 
11:00 - 12:00 Zdeněk Jirásek - Kavárnička Slatiňany 
Petr Musílek - Akce Literární vysočiny a klubu AUT. 
Celým dopoledním programem provází  Pavel Lutner.  
Odpolední program 
14:00 - 15:00 - recitál známé zpěvačky, šansoniérky a spisovatelky 
Zdeny Lorencové. 
15.00 - 17.00 Slova, která jsou slyšet - volný blok autorského čtení. 
17.00 - 18.00 Divadlo Refektář Praha a Petr Musílek. 
19.30 - 20.00 Vyhlášení výsledků literární soutěže a představení 
autorů 
20.00 - 23.00 koncert bluesmana Marcela Kříže /Čáslav/ 
+ autorské vizitky: Zora Šimůnková /Praha/, 
Miroslav Koupil /Třebíč/, Petr Musílek /Chotěboř/, Ivo Harák 
/katedra Čj Ústí n.Labem/,  Táňa Kuxová /Brno/   

  
 



Neděle 11. července 
9.00 - 12.00 Diskuse Literární Vysočina a jak dál. 
Autorské čtení soutěžních prací. Ukončení festivalu. 
  
L I T E R Á R N Í     S O U T Ě Ž      2004 
 
Kategorie poezie: 
1/ Jakub Malý 
2/ Zdeněk Jirásek 
3/ Vlastimil Linhart Hála 
 
Čestná uznání :  
Milan Ciler, Miloš Vihan, Martina Jurošková 
 
Kategorie próza: 
1/ Irena Václavíková 
2/ Luboš Pavel 
3/ Nikola Šubrtová 
 
Čestná uznání:  
Lubomír Mikisek, Magdaléna Rysová, Ondřej Zajac 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 



 
P O E Z I E 
 
Jarmila Bílková 
 
Rozvod 
"Co chceš?" 
Jak slané oblázky 
pokládám slova 
kladu otázky.  
"Už nic. 
Rozvod! Konečná!" 
Další slova  
jsou zbytečná. 
 
Michal Čagánek 
 
Sousedovy hrušky 
Ráno jak rozhoupané zvony 
Vyšplhalo se na věž kostela 
 
Stromy kroutí hlavami nad posedlostí větru 
A sousedovy hrušky, jak odlité ze zlata 
Padají hlučně na cestu 
Tříští se o ni a už nejsou boubelaté 
Jsou plné včel omámených jejich sladkou vůní 
Prababička vyhrabuje čagánkem je zpoza plotu 
A babička se směje 
Co na to prý poví velebný pán 
 
Vítr vypůjčí si cíp stařenčiny sukně i něco stříbra vlasů 
Nabere hrst slov jí od úst 
A i malé dítě mohlo by hrát si v tom tichu 
Když velebnou víru zašeptá: 
 
Do padesáti korun krádež není 
Říkal jí to velebný pán 

  
 



 
Milan Ciler 
 
Kohouti 
Jak rozpustilí kejklíři a víc hlasití než pištci na pouti 
skotačí na hnojišti dva malí kohouti. 
Ten prvý – srdnatý jak panoš na rytířském klání 
kované ostruhy nechává hlučně zvonit. 
Druhý zas hlavu ke straně vyzývavě sklání 
a celý ten boj se svádí pro ni. 
 
Pro slípku nachovou, půvabnější než holubici. 
Pro jediné sněhobílé pírko zapomněli na pšenici. 
Jde o čest! A rovněž o cit! A snad i o tradici. 
Především však se bojuje 
o právo na slepici. 
 
16. 
Zvenčí je slyšet šeptání zahrad. 
Nad úbočím divoce poletují racci. 
Až odejdu…., dejte mi zahrát 
jak bláznovi, jenž sázel na cit 
víc než na úspěch v kariéře. 
Kněz, ať pár slovy připomene moji práci, 
a neztrácí příliš čas!  
Kolem hrobu mi vysázejte jasmínové keře, 
a za svíčky ať neutrácí 
žádný z vás. 
 
V hospůdce pak na moji památku 
popijte dobrého truňku  
a pokud budete chtít, 
naberte si popel z mých ostatků 
jako hnojivo pod meruňku.. 
 
 
 

  
 



 
Vlastimil Linhart Hála 
 
Chvála bláznovství 
Slyším tleskat jednu ruku 
na slavnosti mameluků 
 
omamných snů tichá echa 
v kterých skalách jen jsem nechal (?) 
Černých děr teď jdu se zeptat 
na úhrnný smysl světa 
 
Říjnové blues 
Dávno ulétli všichni draci 
v potrhlém nanebevstoupení 
a od těch dob se nenavrací 
jen touha hrách hází na stěny 
 
na zem zas zlaté listy javor 
..v humus je dusí kroky múz… 
Draci jsou pryč Nad černou kávou 
přehrává říjen zkřehlé blues 
 
Miloš Vihan 
 
Vzhůru do sklepa 
Pár houslí, basa, cimbál, 
tož vzhůru do sklepa, 
jinak bych tady klimbal, 
jak bába stoletá 
 
a já chci dneska zpívat 
a dobré vínko pít 
a o frajárkách snívat 
a o frajárkách snít. 
 
Máš v očích zvláštní ohníčky 

  
 



Máš v očích zvláštní ohníčky, 
takový, co já rád, 
takový, o nichž nechávám 
si často v noci zdát, 
 
máš v očích zvláštní ohníčky 
a úsměv nesmělý 
a něhu, skrytou pod víčky 
a chůzi gazely. 
 
Máš v očích zvláštní ohníčky 
a já mám v duši žár, 
plamínek malý, od svíčky 
se rozrost na požár. 
Máš v očích zvláštní ohníčky 
a já nevím, co s tím, 
ohníčky za mnou, přede mnou, 
ať spím anebo bdím. 
 
Irena Václavíková 
 
Ráno 
Krajina křikne hrozbu 
a pole poleje se 
nechtě  
bílou kávou 
řeka posnídá dvě ryby 
zařve pořekadlo 
pro dnešní den. 
 
Lidé na kraji pole 
smýkají řepy. 
 
Ema Klabušovská 
 
Zas jeden chuligán, pásek, sobec snad 
Vidím ho v duchu před sebou 

  
 



tvář vůbec 
duši skoro celou 
Ten kdo se s ním sejde jednou 
řekne jen 
zas jeden chuligán pásek sobec snad 
a pro ty jména která má 
uzavřel v sobě strach. 
 
„Já budu jinej 
musím se předělat“ 
A tak je tanec 
kluzký řeči, chlast 
„A je to aspoň pravda 
jsem jeden z těch 
chuligán pásek sobec snad“ 
 
Protože neznám jeho tvář 
lehkou chůzi, chlapský hlas 
čtu jeho duší dál 
„Mám jenom mámu 
a tebe snad 
určitě ale mám … 
strach“ 
 
Cítí v sobě napětí 
duše melodii citu hrá 
sám tomu nerozumí 
A ten kdo se s ním sejde 
řekne snad… 
 
Zdeněk Jirásek 
 
Requiem za vinilky  
Tak jako kapři nebo líni 
když v trávě leží 
a žitím lze to nazvat ztěží 
tak ve skříni 

  
 



moje černý desky 
umírají, umírají 
Ač hrály tak hezky 
Tak hezky 
 
Tiše a netečně 
viniloví sirotci 
touží po otci 
Po jehle, po točně 
 
Ach gramofóne, starý brachu 
Na dětech máš na palec prachu 
 
 
Swing  
Když v rádiu zazní saxofon 
a trubka k tomu 
nezvedám telefon 
neotvírám dveře domu 
A když piano se připojí 
je krásně, krásně 
potmě v pokoji 
 
Oldřich Damborský 
 
Bratrství 
Vítr vane do polí 
a v nich ukrytý  
bílý beránek 
 
Na dvoře jen pár soukolí 
na skle vyrytý 
mrazivý heřmánek 
 
Až trochu stesk povolí 
bude můj bratr 
i černočerný havránek 

  
 



 
Sraz po třiceti letech 
Z mých spolužaček z devítky 
už jsou babičky, 
i když jim je jen pětačtyřicet, 
já v nich vidím dívky 
s alabastrovými víčky, 
a ve vlasech podbělový květ. 
Hudba hraje 
v rytmu disko 
a šampaňské pění jako bystřina, 
byli jsme u bran ráje, 
někdo promarnil šanci, 
někdo měl štístko 
a někdo sám lampu zhasíná. 
Z těžkých frajerů 
jsou pantátové s pivním mozolem 
a třetími zuby, 
někdo zkusil desátou nevěru, 
někdo drtí 
kolínka osmnáctky pod stolem 
a někdo na nebesích 
vymačkává svou pastu z tuby. 
Staré lásky nerezaví 
a tak je o čem povídat, 
a k sobě se tisknout, 
slova hlučí jako jez u Vltavy, 
ten prodává víno, 
ten obdělává vinohrad, 
ten chce daňový únik risknout. 
S kalným ránem 
zmizely školní kalamářové lavice, 
zmizela třídní kniha, 
někdo túruje hondu. 
Zůstaly jen tvé bledé líce 
a tvá piha 
z mého třídního zlatého fondu... 

  
 



 
Tereza Hejdová 
 
Podzimní 
Kraj oblékl se do mědi, 
mlha se lísá k patám stromů.  
Co všechno holky nevědí 
a chtějí poznat? Dejme tomu. 
 
Za co se platí stříbrem vlasů, 
bolestí kloubů, hloubkou vrásek? 
To přece není jen daň času 
anebo stopa našich lásek. 
 
Stromy se tváří nostalgicky 
a já se snažím držet krok. 
Nic nepochopím. Jako vždycky. 
Snad jednou – možná – napřesrok. 
 
Jan Kučera 
 
Genesis 
Na počátku stvořil Bůh muže a ženu. 
A když se na své dílo podíval 
(obzvlášť na ženu), 
viděl, že to bylo dobré. 
I byl večer, a bylo jitro - den druhý. 
 
Ale nebylo to úplně ono, 
a tak druhého dne stvořil Bůh krásu. 
I viděl, že to bylo ještě lepší. 
I byl večer, a bylo jitro - den třetí. 
 
Třetího dne stvořil Bůh něhu. 
A něha naplnila muže při pohledu na ženu, 
a dokonce i ženu při pohledu na muže 
(nevím proč). 

  
 



I viděl Bůh, že i to bylo dobré. 
I byl večer, a bylo jitro - den čtvrtý. 
 
Čtvrtého dne viděl Bůh, 
že by ti dva rádi něhu nějak vyjádřili, 
a tak pro ně stvořil polibek. 
A když viděl, jak se líbají, 
viděl, že to bylo velmi dobré. 
I byl večer, a bylo jitro - den pátý. 
 
Pátého dne se k tomu nachomýtl had 
a (okoukav u Pána tvoření) stvořil touhu. 
Spalující touhu. 
I viděl Bůh, že to bylo v něčem dobré, 
ale v něčem pro muže i ženu trýznivé. 
I byl večer, a bylo jitro - den šestý. 
 
I zželelo se mu jich 
a pro uhašení touhy jim stvořil naplnění. 
Jenže to už se nehodilo do ráje, 
a tak je poslal naplňovat se za branami. 
I byl večer, a bylo jitro - den sedmý. 
 
A Bůh viděl, že o zbytek 
se už postarají ti dva. 
a pověsil tvoření na hřebík 
(jehož stvoření bylo jeho poslední tvorbou). 
A odpočinul dne sedmého. 
 
Jakub P. Malý 
 
V zátoce kousek od Parnasu 
Povídej, malá,  
jak ti je? 
Číšník z kavárny Slávie  
už dávno umyl naše sklenky,  
spočítal drobné za účtenky, 

  
 



pozvedal židle, z nichž jsme proti sobě  
za oknem viděli jak zhasl Národ sobě, 
své vláčky zahnalo si metro domů, 
ve vzduchu usnulo rameno metronomu,  
jen noční mosty nad Vltavou  
chytají vzpomínky, jež plavou, 
kam se jim právě uráčí. 
Jeden Titanik jim nestačí? 
 
To ony smí bez doprovodu  
beztrestně čeřit klidnou vodu  
lodím, co ztuhly u kotviště, 
protože obepluly slovo "příště"  
místo, aby se svorně spolu  
vydaly napříč mořem k pólu?! 
 
Proč psát, když už nejsi?! 
Prosím, přátelé, nerušte mě, 
mám ještě nejmíň metr, od oka, 
tak vážně, prosím, nerušte mě, 
ta jáma musí být dost hluboká.  
 
Až tenhle výkop vykopu, 
do nezámrzné hloubky, 
píchnu si propisku za klopu, 
i nesplacené vroubky, 
to bude tak někdy k poledni, 
odložím na drny brýle, 
svou vůli pozměním v poslední, 
sluníčku pokynu mile, 
na prsa dám si své povídky, 
pod hlavu poezii, 
přikryji se tou zeminou  
a spořádaně shniji! 
 
V dobrém i ve zlém… 
Jaké je budit Růženku, 

  
 



když ze spaní jen vrní? 
 
Sladké a krásné, holenku… 
...jen musíš spát s ní v trní! 
 
Břetislav Kotyza 
 
Drysice na Hané 
„... vezmi si bochto, Slávine“ 
Babička měřila všem dětem stejně 
ale její ruce 
laskaly jen korály růžence 
Ostýchal jsem se 
drobné 
mlčenlivé ženy 
s šátkem hluboko do čela 
Její podobu si nepamatuji 
 
Pamatuji si však dodnes 
jak ve stínu průjezdu 
se v prachu mlatevny chvěly 
zlaté pruty 
Pamatuji si dodnes –  
Tak snadno se barvily 
prsty krví 
ostřinami plechu 
klempířského nářadí po dědovi 
Dřevěnou lokálku jsem měl nejraděj 
Slibovala klukovské netrpělivosti 
všechno bude všechno bude 
a já nespouštěl oči 
z bílých podkolenek 
u okna sousedního kupé 
 
Jindra Lírová 
 
Jarní zrcadlo 

  
 



Dny jako květy po zimě. Bledé a povadlé. 
Toužím je vyměnit za narcisy. 
Z duše tmu vymést a jako v zrcadle 
chci nově vidět se tak, jako kdysi. 
 
Péřová oblaka jsou skoro na spadnutí, 
naráží při běhu do modrých skel. 
Ve frontě stojím tu na jarní květy, 
bázlivě, aby mě nikdo neviděl. 
 
 
Marta Janoušková 
 
Tak nějak 
Smutná jsou rána 
bez snídaně 
Smutnější poledne 
bez oběda 
 
Postesklo si břicho 
žaludku 
 
Tak nějak začala 
revoluce zažívání 
tomu co držel  
hladovku 
 
Jarmila Týnková 
 
Feministická? 
Dospělá ženská 
když se zblázní z lásky 
je pěkně trapná 
něco o tom vím. 
Jen marně zkouší 
volat rozum zpátky 
tak to nech plavat 

  
 



aspoň prozatím. 
Dospělá ženská 
když se zblázní z lásky 
chce pálit mosty 
z domu utíkat 
zkus chvíli počkat 
nedělej si vrásky 
vždyť koho miluješ 
je zase jenom chlap!!! 
 
Magdaléna Rysová  
 
Pod lípou  
na stráni pod lípou  
třešně jí do dlaní 
sjíždějí z ucha  
suchá  
kytička kopretin  
nesměle krášlí  
jí klín  
pramínek kroutí si  
z mašlí bláhové čekání 
léto se kazí 
pod lípou na stráni 
nepřichází 
 
Inzeráty 
sedí sama s cedulí 
nálezy a ztráty 
tlustá dáma 
trhá zašlé inzeráty 
a včera všichni usnuli 
blonďák s kouskem kravaty 
hledá lásku bez závazků 
k jakékoliv ženě 
malý velký plešatý 
značka urychleně 

  
 



na rohu staré plakáty 
si odlepují nosy 
něha ráda kosí 
velké slečny nebulí 
léto není věčný 
a včera všichni usnuli 
 
Vladimír Vacátko 
 
Půjde to ? 
Dát do veršů myšlenku – 
těžší než sám rým. 
Schválně to zkus, holenku! 
Poradíš si s tím? 
 
 
P R Ó Z A 
 
Milan Ciler 
 
Ferko a ti další.. 
Když jsem ještě býval vzorným svazákem, nosil bleděmodrou košili a 
má duše prahla po hloupostech, nepropásl jsem jedinou možnost být 
účastníkem prvomájových průvodů a zároveň rukojmím 
transparentů a mávátek. Proletáři všech zemí se spojovali v jeden šik, 
který mysticky poroučel větru a dešti, což byla stejná iluze jako 
připíjet si na zdraví v pořadí již devátou velkou vodkou. Moje 
generace odkojená žlutou limonádou, v níž obsažené potravinářské 
barvivo ulpívalo na vnitřní straně láhve jako alegorický důkaz jejího 
budoucího rozkladu v močovém měchýři, to však nevnímala jako 
něco potupného. Naše osobnost se utvářela ve dnech, kdy celá 
republika byla v pohybu ze strojených oslav významných dnů 
nedávné slavné socialismem prosáklé historie a my pietně 
shromáždění u pomníků posraných holuby jako ve vytržení 
naslouchali kázáním tehdejších politických veleknězů, doufajíce, že si 
tak budeme moci přičíst pár nezbytných bodů v soutěži o nejlepší 
morální kredit - tolik nutný pro bezproblémové doporučení na 

  
 



vysokou školu, kam nás stejně nakonec nevzali. Schizofrenie rodiny, 
v níž jsem žil, charakteristická tehdy typickou frází Doma si říkej, co 
chceš, ale před ostatními pozor na jazyk, mi časem zněla jako refrén 
nějaké laciné odrhovačky z šantánu. Jak ale člověk může být 
svobodný, když se obává svobodně vyjadřovat své názory? Třídní 
nástěnky upomínající na nejrůznější výročí, měsíce rozdělené podle 
účelovosti a falešná angažovanost šířící se jako cholera, byly 
typickými znaky tehdejšího světa. Člověk má vždy právo vybrat si, 
zda prožije vlastní život jako bezejmenný mučedník systému nebo se 
raději stane pomocníkem VB, což se mi i po letech jeví jako velice 
originální důkaz okouzlení dadaismem. 
Já krátce po maturitě skončil na vojně. Zlom, který nastal v mém 
dosud velmi svobodomyslném životě prožívaném až do narukování 
ve společnosti Gregoryho Corsa, Allena Ginsberga, Verlaina a 
několika dalších literárních přátel, mi v prvních okamžicích připadal 
naprosto nezvládnutelný. Samotný přijímač, kdy jsme jako 
naprogramovaní idioti devět až deset hodin denně pochodovali na 
asfaltovém, od letního slunce rozpáleném buzeráku v upjatých 
uniformách s nablýskanými samopaly, abychom uspokojili 
koktavého nadporučíka Kubelku s hubeným, teleskopickým krkem, 
jenž se jako rybářský prut vzteky vysouval z naškrobeného límečku 
jeho nazelenalé bundokošile v okamžicích, kdy jsme se zapomněli 
správně odpočítat při defilé před oprýskanou tribunou, kde po celý 
den postával, aby sledoval, jak se náš přirozený chlapský vzdor mění 
v apatii a zoufalství. Abychom měli občas změnu, vzal nás několikrát 
v doprovodu rotmistra Daleckého do rozoraných polí poblíž kasáren, 
kde jsme se vždy na pokyn daný výstřelem z pistole i s našimi 
narvanými batohy vrhli do vlhké hlíny, abychom se plazili, dokud nás 
ze země nezvedla další rána, symbolizující, že máme úprkem běžet 
vpřed. Takto se dokázal bavit i několik hodin, dokud nevystřílel část 
svých zásobníků a my nebyli špinaví a ponížení jako prasata před 
zabijačkou. 
Po návratu jsme měli ještě několik hodin co dělat, aby naše mundúry 
opět vypadaly alespoň trochu čistě, protože i toto ostřížím zrakem 
podroboval kontrole. 
Jeden večer jsme společně s vojínem Kosem čistili záchody na rotě 
AVS. „Tohle nenávidím! Takový sračky, humáč..,“ nadával se 

  
 



zatnutými zuby Kos a snažil se olysalou štětkou se zbytky zatvrdlé 
stolice uklidit kolem záchodových mís, zatímco já jsem drhnul z 
pisoárů žiletkou směs vodního kamene se rzí. 
„Zkurvenej život, kdybych odtud mohl zdrhnout, neváhám ani 
minutu,“ dodal znovu Kosák a vztekle praštil štětkou o oprýskanou 
dlažbu. „Kašli na to,“ snažil jsem se ho uklidnit, ale v duchu jsem mu 
musel dát za pravdu. Znenadání se za našimi zády objevil Kubelka, 
ale choval se tiše jako rys na lovu, takže jsme si ho všimli až 
v poslední chvíli. 
"Thhommmuhhle řřhhikate, že že thhho jhe čhisty, vhojaku?" zeptal 
se Kosa. 
"Myslím, že ano, soudruhu nadporučíku,“ začal Kos předstírat 
předpisové chování. 
"Nhho, mhožná zvenčí, alhe nhe zzhevnitř," ukazoval mu na vnitřní 
straně mís přischlá hovna. 
"Ale tady není žádný kartáč ani jiné pomůcky, jak to udělat,"podotkl 
Kos. 
"Vhy, nhemate ruce, vojaku ? Tak khoukejte ať jhe tho hotovy. Za 
hhodinu to přijdu zkontrolovat." Když jeho kroky odezněly na dlažbě 
dlouhé chodby vedoucí do vestibulu, kde bylo stanoviště dozorčího 
roty a jeho pomocníka, Kos opatrně vykoukl z dveřního otvoru, 
k němuž v chodbě téměř přiléhala dvojice šatních skříněk s věčně 
vyhnutými rohy, což bylo způsobené tím, jak si v nestřežených 
okamžicích snažili staří supráci jdoucí do civilu obstarat krádeží 
chybějící výstroj, kterou museli odevzdat výkonnému praporčíkovi 
roty.  
„Tak co? Už je pryč?“ houkl jsem na šmírujícího Kosáka. Souhlasně 
pokýval hlavou a mezi sevřenými rty procedil další nadávku. Pak se 
však naprosto nepochopitelně dal do smíchu. 
„Stalo se něco?“ zapochyboval jsem o jeho zdravém rozumu. 
„Počkej ty to nevíš?“ naježil překvapeně obočí. „Ne“, protáhl jsem 
zklamaně. 
„Ty fakt nevíš, že Ruda Minář píchá jeho ženu? Zatímco tenhle trotl 
buzeruje a šmejdí jako krysa, Ruda si užívá s jeho paničkou.“ 
To bylo zadostiučinění! I tahle guma má slabé místečko. Nemohli 
jsme mu zapomenout, jak nás už dvakrát připravil o pár hodin 
spánku, když nám kvůli špatnému úklidu protáhl večerku až 

  
 



k půlnoci. Zastrčil nám totiž za špatně přiléhající linoleum zlomené 
sirky a pak, když kontroloval pořádek, vítězoslavně je před našima 
očima vytáhl jako důkaz naší nedbalosti. „ Thháák a znova!“ zamnul 
si ruce a zpovzdálí pozoroval, jak v oranžových, sepraných pyžamech 
lítáme a umejváme už po několikáté léty zažranou špínu 
z popraskané dlažby. Hřálo nás u srdce, že i jemu někdo dokázal 
srazit hřebínek a vůbec nás nemrzelo, že i on možná někde ve skrytu 
duše trpí, pokud o tom ovšem jeho khaki mozek vůbec tušil. 
Nevyptával jsem se, kde to Kosák zaslechl. Stejně jsem nikdy 
skutečně nevěřil, že si lze slíbit manželskou věrnost, a proto to pro 
mne nebylo důležité, stejně jako nebylo podstatné, že voják Váha 
smrdí jako kozel či divočák, protože se nemyje a spí na regále i 
v botech. Nikdo tu nebyl vítěz. Žádný král! Všichni jsme byli vězni 
systému, proti němuž se nedalo nic dělat. Jednotlivec nikdy nic sám 
nezmohl. A snad jedině gumy žily v iluzi, že o něčem rozhodují, což 
někdy může být taky pěkně perverzní. Když jsme skončili, dali jsme 
si pár hrnků černého čaje doneseného v kovových butelách, co stály 
na dřevěném stolku v chodbě. Kos si do něj sypal po lžičkách cukr a 
naléval kondenzované mléko. Měl to tak rád. Ta zvláštní chuť pro 
něho představovala jednu z mála spojnic mezi světem tam venku, 
odkud jsme přišli a zároveň udržovala a oživovala vzpomínky i naději 
na to, že se tam zase jednou vrátíme. 
Soukupa k nám přiveleli po několika měsících z malého oddílu na 
samém konci světa. Prý kromě několika zchátralých budov a 
hlubokých lesů vůkol nebylo nikde nic zajímavého. Do nejbližší 
hospody to bylo pět kilometrů a to ještě muselo být ostré měsíční 
světlo, aby člověk v lese nezabloudil či si při chůzi mezi kmeny a 
vykotlanými pařezy nezlomil nohu. Jenže to někdy mazáky vůbec 
nezajímalo. Když byla chuť na pivo, poslali se draci s batohy a 
prázdnými flaškami, ať doletí. „Mladý voják – kouzelník,“ říkalo se a 
byl v tom kus syrové, čpící pravdy. A když nebylo to či ono splněno 
rychle, přišel trest. Šikana, abychom si hned od začátku rozuměli, je 
běžná věc a může existovat jedině za předpokladu, že s ní vysloví 
tichý souhlas i velící důstojníci oddílu, protože jim takový stav věcí 
vyhovuje. Nemusí se pak starat o pořádek a další problémy 
související s chodem vojenské posádky, protože na všechno 
dohlédnou služebně starší vojáci, kteří zavelí těm s vyšším číslem. 

  
 



Jsou věci, které se dají vydržet a jsou věci, které skousnete jen 
s obtížemi anebo vůbec. 
I my, když jsme přišli na rotu a stali se draky, měli jsme právo volby. 
„Kdo chce vojnu mazáckou nebo gumáckou, může si vybrat?“ zasklil 
nás všechny razantním prohlášením četař Liška, který byl jakýmsi 
nekorunovaným králem našich budoucích mazáků. 
Jednohlasně jsme zvolili mazáckou. Nikdo z nás se nechtěl dostat do 
soukolí nablblých příkazů a rozkazů poddůstojníků, kterým bychom 
se jinak museli hlásit při vstupu do pokojů, při odchodu z pokojů, 
zdravit je po vojensku, mít vždy nablýskané boty a v podstatě chodit 
ze služby do služby, protože to byl právě jejich ročník, který na rotě o 
tom všem rozhodoval. Bylo pohodlnější a zároveň relativně snazší 
přestát půl roku tvrdšího mazáckého drilu, než se stát ubohou 
loutkou, která neměla žádnou šanci v tváří tvář jim a jejich 
kontaktům s veliteli. 
„Na odpočívárku dovalit pět válců,“ zařval pootevřenými dveřmi 
voják Markov a my hned věděli, že mezi sebou musíme vybrat pět 
cigaret. „Kdo půjde?“ strachoval se Kotek, zvaný Účko kvůli trochu 
nepřirozené a prapodivné grimase svého obličeje. Již několikrát 
v nedávné minulosti jim totiž musel zahrát divadlo, při kterém měl 
z tlamy shodit úsměv a zastřelit ho. V praxi to znamenalo položit si 
rozevřenou dlaň na tvář a pomalým pohybem ve směru k bradě 
pozvolna smrtelně zvážnět. Pak „účko“, ukryté v sevřené ruce, 
zahodit do prostoru před sebe a druhou - představující 
improvizovanou zbraň, po něm střelit. A tak to musel dělat třeba 
pětkrát po sobě, dokud staří nebyli spokojení.  
„Tak třeba já,“ nabídl se Soukup, který byl mezi námi nový. Ocenili 
jsme to, protože člověk nikdy nevěděl, zda to, co chtějí, bude stačit. 
Když se vrátil, řekl, že si ještě přejí deset bufetů. Znamenalo to, 
urychleně nakrájet chleba, namazat paštikou, sádlem nebo 
pomazánkou a hustě zasypat cibulí. Soukup byl o pár let starší než 
my a snažil se nám všem pomáhat, jak to jen šlo, ale řadě věcí stejně 
nedokázal zabránit. Cítil jsem, že má vrozenou otcovskou 
starostlivost, s níž přistupuje k ostatním lidem. Vždycky se nás snažil 
přesvědčit, že nic není tak horké, aby se to nedalo sníst. Že zůstat 
slušný a neoplácet zlo je mnohem těžší, ale že se to dá ustát. Připadal 
mi v prostředí, kde jsme žili, neskutečný jako anděl. Když nám řekli, 

  
 



ať pečeme hranolky, byl první, kdo loupal brambory. Když někdo 
potřeboval přehodit službu, bez řečí si ji s ním vyměnil. Když jsem 
potřeboval půjčit prachy, dal mi je. Vážil jsem si ho, a zároveň ho 
tajně obdivoval, protože žádný z nás se nedokázal chovat tak 
nezištně. Byl rozený aristokrat, i když v civilu pracoval jako 
soustružník. Já naopak na nějakou lidskou vzájemnost nikdy příliš 
nevěřil. Stejně tak odmítám i pocit, že by člověk měl prožít svůj život 
jako oběť pro druhé. Všiml jsem si, že vztahy mezi lidmi jsou 
povětšinou stejně spíše formální, plytké a vycházející ze vzájemné 
závislosti na společném majetku, nerozhodnosti, neochotě a 
zbabělosti ke změnám ze zaběhnutého stereotypu života. 
Neposmívám se však žádné touze být k druhým laskavý, tolerantní a 
kamarádský, jen si myslím, že vyznávat to jako nejvyšší životní 
hodnotu nemusí zrovna každému přinášet hluboké uspokojení. Mně 
prostě stačí, když se slušně voháknu, nadlábnu a rozšoupnu, k čemuž 
nepotřebuju žádnou velkou romantiku ani zbytečný řeči o citech a 
nádheře života, vhodný tak akorát k proklamacím z kazatelen, ale 
naprosto nepoužitelný v realitě tohoto světa. 
Pouze jednou jsem ho přistihl, jak na pokoji o samotě pláče. Seděl na 
posteli, na promaštěném podhlavníku a nohama se opíral o šedivou 
pelest dvojáku. Nečekal zřejmě, že někdo vejde, protože rota byla 
tichá a z důvodu četných služeb téměř poloprázdná. I já našlapoval 
zlehka a tiše a asi proto jsem ho překvapil ve „ slabé“ chvilce. Protože 
jsem se cítil hloupě, snažil jsem se omluvit, ale on jen mávl rukou.  
„ Vzpomněl jsem si na Hrada,“ řekl po chvilce utíraje si z očí drobné 
slzy. „To je oddíl, odkud tě k nám poslali?“ snažil jsem se rychle 
zorientovat. 
„Jo,“odpověděl. „Slyšel jsem, že se tam před časem stal nějakej 
průšvih, ale nikdo nic neví přesně,“ prohlásil jsem lakonicky a chystal 
se zase odejít. 
„Klidně zůstaň. Nevadíš mi,“ prohlásil vyndávaje z kapsičky saka 
cigaretu, kterou si za okamžik zapálil. Pohybem ruky mi taky jednu 
nabídl, ale neměl jsem chuť kouřit, a tak jsem pouze zavrtěl hlavou.„ 
Jo, stal a já byl přímo u toho. Taky jsem odtamtud musel pryč, jinak 
bych se zbláznil,“ dodal a vyfoukl štiplavý kouř, který se v rozlehlé 
místnosti rychle rozplynul.  

  
 



„Taky tam byla mazárna, ale mnohem horší než tady,“křečovitě se 
pousmál. „ Lítali jsme a makali jako šrouby, aby naši staří byli 
spokojení. Vždyť to znáš. Každej se to snaží přežít, jak se dá, než ho 
staří klepnou na půlku a pak má konečně klid. Skoro se všema se dalo 
vyjít. Jen jeden, Kubát se jmenoval, to byla fakt svině. Toho se báli i 
oni sami. Dokonce i gumy z něj měly vítr, takže si dovedeš představit, 
co asi musel bejt zač. Před vojnou prej už rok seděl v krimu. On 
nikdo nic nevěděl přesně, ale snad za rvačku s těžkým ublížením na 
těle. Fakt je, že nebyl žádný tintínko. Ke dvěma metrům mu moc 
nescházelo. Když byl střízlivej, dalo se s ním o ledačems pokecat, ale 
jak se nalil, choval se strašně. Víš, jak to chodí. Na vojně, aby to 
utíkalo, se dá buď chlastat, spát nebo dělat bordel. A jednou večer 
neměl prostě náladu. Každou chvíli chtěl něco a slovo „ hned“ stejně 
v jeho slovníku znamenalo pozdě. Klidně po tobě hodil prázdnou 
flaškou a bylo mu fuk, co se stane. Dostat dvacet nástřelnejch 
opaskem s přezkou na zadek nebylo nic neobvyklýho a navíc jsi mu 
za to musel ještě poděkovat. Hele, nebudu to tady vypočítávat. Každej 
věděl, že to přehání, ale nikdo mu nic neřekl. Báli se ho. Taky všichni 
měli dost vypito. Posádka byla hodně stranou a na oddíle zůstávalo 
jen pár lidí. Nebyli jsme prostě tolik na očích jako tady v kasínu. 
Chlapi mastili karty o peníze, chlastali a hulákali na nás. „ Udělej 
špagety s kečupem,“ zařval jeden a druhej se hned přidal, že chce 
hranolky. Mezitím další bendžovali mazlákem pokoje, kam jim ti 
hajzlové naházeli písek, střepy a po linu rozmazali krém na boty. 
„Cígo, kurva, draci cígo,“ řval svobodník Sokol, protože mu huba 
klapala jako mlátička při žních. „Už mám, vole, čistý kanady?“ 
rozčísnul debatu zničehonic Kubát. Jirka, kterýho se ta věc týkala, 
zavrtěl vyděšeně hlavou. „ Mně chceš, se mi zdá, vytočit, draku! Ale 
nemysli si, že se nechám vojebávat. Za chvíli bys mě kliďánko mohl 
vypíčovat,“ rozčílil se Kubát a pak nechal Jirku klikovat v plynový 
masce. Celá legrace trvala jen chvíli, dokud se Jirka nesložil na 
břicho. Teprve potom staří trochu zpozorněli. Jeden mu ji rychle 
strhnul. Měl v ní nablito a z pusy mu tekly sliny. Oči mu šly šejdrem. 
Bylo to hrozný. „Kurva, on snad umírá,“ zařval další nahlas, takže i 
Kubát zašilhal směrem, odkud se ozvalo hlasité varování. „Voli, 
polejte ho studenou vodou. To ho rychle probere, zašíváka ,“ zavelel 
znovu, ale rozjaření a veselost rychle vystřídal zmatek a obavy. Já a 

  
 



ještě jeden mazák jsme k Jirkovi rychle přiskočili a snažili se mu 
vyčistit pusu od všech těch nečistot. Nevím už, kdo zavolal 
záchranku, ale přijela dost rychle.“ 
„No a? Podařilo se ho zachránit?“ vyzvídal jsem. 
„ Jo. Jirka už je v civilu.“ 
„Takže je v pohodě,“ skočil jsem mu do řeči.  
„Jo, ale má to jen jednu chybičku. Tím, že v masce neměl dostatek 
vzduchu a musel vyvinout fyzickou námahu, nastalo na určitou chvíli 
kóma a v jeho mozku odumřelo pár milionů nervových buněk, a tak 
je z něho debil. Podělává se a slintá. Prostě sympaťák, na kterým 
může každej nechat oči. No a já, kterej stál opodál a včas nepomohl, 
si to budu do konce života vyčítat.“ 
„Já se z tebe picnu! Ty za to přece nemůžeš! To není tvoje vina,“ řekl 
jsem potichu. 
Neodpověděl, ale mně v tom okamžiku došlo, že se svým 
momentálním chováním snaží splatit tu jedinou chvilku zaváhání a 
zbabělosti, která jeho kámoše málem stála život. 
Nevím ani, kdo byl Igor Kačúr. Snad jen to, že pocházel odkudsi od 
Dolného Kubína. Hovořil plynně německy, slovensky, polsky i česky. 
Část jeho rodiny prý žila i v Polsku a na Oravě, proto rozuměl i 
goralsky. Trochu jsem se podivoval, co tady vlastně pohledává, ale 
tehdy platilo pravidlo nevyptávej se, dokud ti ten druhý sám nepoví, 
co je zač. Důvěra a mlčenlivost se cenily, protože byly nezbytné pro 
co nejméně problematické přežití. Igor byl úžasně muzikální. 
Zajímaly ho snad všechny žánry a sám uměl hrát na klavír, kytaru i 
tahací harmoniku, což nám mnohokrát dokázal. 
Poprvé jsem ho potkal za poněkud zvláštních okolností. Přišel jsem 
na WC, abych se vyčůral, ale udivily mne dokořán otevřené dveře 
jedné z kójí, v níž na plastovém sedátku seděl Igor, který trpěl silnou 
klaustrofobií a snažil se se mnou navázat rozhovor. Zřejmě tak 
zaháněl nudu i svůj strach. 
Poprvé mě to vylekalo. Nejsem zvyklý na podobné nečekané situace, 
ale pokud se opakují, je pouze otázkou času, než jim přivyknete. 
Armádu bytostně nenáviděl. Cítil, jak ho dusí všechny ty žvásty o 
předstíraném vlastenectví, strážních povinnostech a Varšavské 
smlouvě – záštitě míru a socialismu, které do nás hustili politruci na 
politických školeních mužstva. Jeho srdce nemělo vzduch a přesto 

  
 



tak moc chtělo dýchat, což mnohdy řešil útěkem. Pokaždé ho však 
našli a vrátili zpátky do kasína. Ještě předtím si ale většinou musel 
odsedět pár dní v base za svévolné opuštění posádky. Tragikomické 
bylo, že se mu tím vojna zase o několik dní protáhla, protože je musel 
v budoucnosti nasluhovat. Ale takových jako on bylo víc. 
Nejznámější útěkář a basman byl vojín Masaryk. Vysoký dlouhán 
s oholenou hlavou a hrubým, krátkým strništěm v obličeji, který 
pracoval v kotelně. Poprvé šel do basy, když podplukovníka Hlávku 
poslal do prdele a navrch mu přidal pár facek. Vracel se z nepovolené 
vycházky oblečený v civilu dírou v plotě, v jejíž blízkosti, ukryt ve tmě 
pod nevelkým přístřeškem, již několik hodin vyčkával Hlávka, který 
se ho jako dozorčí útvaru snažil zadržet. Když nepomohla varovná 
slova, vytáhl na Masaryka zbraň a začal mu vyhrožovat. To 
temperamentního Slováka naštvalo natolik, že překvapenému 
dévéťákovi vytrhl revolver, který zahodil kamsi za sebe do mokré 
trávy, a pak mu lehce po nitransku zmaloval fasádu. Komické na tom 
všem bylo, že většina důstojníků, která nás školila pro boj, nikdy 
v žádném skutečném nebyla. Nepoznali, co to znamená, když kolem 
vašich hlav sviští skutečné kulky. Vykrmení ideologickou 
propagandou slepě věřili v nesmrtelnost Světového tábora míru a 
nechápali, že když se opravdu bojuje, tak to není o tom, že si voják 
jako ve filmu nechá na prsou vybuchnout malou pyrotechnickou 
rozbušku a v ústech prokousne kapsli s kečupem. Chtěli po nás důkaz 
loajality k nim a jejich ideálům. Chtěli, abychom s nimi sdíleli jejich 
víru, ale my v nich neviděli žádné Ježíše. Skutečný boj je až příliš 
často masakr, kde vzduchem létají kusy ustřelených těl, sladce páchne 
krev a je slyšet sténání a křik umírajících. Jen málo z nich bylo – 
myslím – schopno dělat takhle špinavou práci. Ti ostatní, tak jako 
všude jinde, zde byli z čirého prospěchářství, touze po kariéře a 
poměrně snadné možnosti slušného výdělku bez práce. Možná, že 
některým křivdím, ale jsem svobodný muž a mám právo i ublížit! A 
stejně jako Kačúr, Masaryk, tak i já po čase pochopil, že vše je jen 
mystifikace a přihlouplá hra, kterou se nám někdo snaží sugerovat 
jako realitu. 
A namísto oddaných a nepochybujících stoupenců jediné správné 
politické doktríny z nás ve skutečnosti vychovávali třídní nepřátele, 
jimž jedině strach a vzájemná nejednotnost bránily dát najevo, co 

  
 



opravdu cítíme, a proto jsme se velmi rychle naučili skrývat své 
pocity, obavy i víru, aby nás tak snadno neovládli. 
Ani Fero Hradil nebyl úplně obyčejný. Nosil rovné, krátké vlasy, 
které si česal na pěšinku a trpěl vrozenou oční vadou, díky níž se mu 
naprosto nepřirozeně a hlavně neustále chvěly oční panenky, takže 
člověk netušil, zda si ho právě prohlíží nebo zda se dívá někam do 
prostoru za něho. Měl velké problémy s dívkami. Strašně si přál 
zamilovat se. Toužil po objetí, po polibcích, po dotecích ženy, kterou 
chtěl z celého srdce mít rád, ale jeho romantická představa se stále 
nenaplňovala, což v jeho nitru vyvolávalo občasné záchvaty 
nezvladatelné melancholie a smutku, které řešil silným kouřením 
laciných cigaret bez filtru, takže měl po čase prsty žluté jako Číňan. 
Taky se rád napil, aby alespoň na chvíli potlačil vrozený nedostatek 
sebevědomí, ale i z důvodu na chvíli zapomenout na svět okolo sebe. 
Podivné bylo, když i jeho pozvali na cvičné střelby. Pochopitelně 
trefil kulový, ale dostal se alespoň do statistik. Sloužívali jsme spolu 
často, takže jsme se sblížili. I přes svoji vadu patřil k lidem, kteří 
nezatrpkli s pocitem, že mají právo mstít se celému světu za 
nespravedlnost, která se jim stala. Ale co bylo platné, že byl čestný a 
upřímný k druhým, když stále nedokázal prožít žádný silný vztah k 
ženě. Jakmile nějakou oslovil na některé z tancovaček, které se konaly 
v blízkém okolí, rozpačitě se omluvila anebo v lepším případě splnila 
jakousi povinnou službu postiženému, s nímž nadále nechtěla mít nic 
společného. Přišlo nám líto, že se k němu takto chovají, což jej silně 
zraňovalo. Když se podobná situace opakovala už poněkolikáté, 
domluvili jsme se, že mu pomůžeme. Společně jsme se složili z našich 
skrovných žoldů, aby konečně i Ferko mohl prožít iluzi lásky, když 
mu ta skutečná stále unikala. Stalo se to jeden večer v Kralupech nad 
Vltavou, kam jsme se rozjeli, abychom v průběhu vycházky zabili 
další zbytečně promrhaný den života. Vše mělo vypadat úplně 
přirozeně. Nikdo si nepřál, aby cokoli vytušil. Chtěli jsme, aby věřil, 
že byl neodolatelný. Z diskotékového sálu, kam jsme se nahrnuli, 
bylo slyšet hudbu. Pár kluků, jakmile si odložili bundy a svetry, se 
zvedlo a šli tancovat, jiní popíjeli pivo nebo kořalku. Mezi ně patřil i 
Ferko. Zažil jsem několikrát, když se opil. Nebylo to nic příjemného, 
protože v opilosti plakal a pohrdal sebou. „ Pozri na mňa. Pozri, ako 
vyzerám. Som sam sebe odporný. Ako by ma mohol mať niekto rad? 

  
 



Neviem žiť sam ani s druhými..,“ pochyboval o sobě nahlas. Opilost 
má různé podoby. Jsou tací, kteří teprve po několika sklenkách 
dostanou kuráž, jiní by se hned rvali, další rejpou a vyčítají a ti 
ostatní buď tupě zírají do prázdna, aby jim nakonec hlava spadla na 
politý ubrus vedle přeplněného popelníku, odkud je odvedou věrní 
kamarádi, nebo se v delirickém opojení domáhají pozornosti 
blekotáním historek ze života. Zažil jsem kdysi jednoho chlápka, 
který se nám asi čtyřicetkrát snažil u hospodského stolu zarecitovat 
úvodní věty z Vančurova Rozmarného léta, dokud náhle neusnul ve 
stoje. Když se po několika vteřinách zázračně probral, ulízl si rukou 
vlasy a odpochodoval klátivým krokem ven, aniž cokoli tušil o tom, 
co ještě před chvílí žvanil. 
Hana, které tenkrát bylo něco přes třicet, byla rozvedená, měla dvě 
děti a občas se ráda napila. Její dlouhé, rovné vlasy jí splývaly na 
ramena, přes která měla přehozený bleděmodrý vlněný svetřík. Byla 
štíhlá a půvabná, což vzhledem k jejím dvěma porodům nebylo úplně 
samozřejmé. O svém bývalém manželovi nikdy nemluvila. Chápala 
své manželství jako dávno uzavřenou kapitolu, o níž neměla 
zapotřebí vykládat na potkání mladým a naivním klukům. Pouze 
jednou se zmínila, že "její bejvalej" chlastal a zvysoka kašlal na ni i na 
děti. Když byl v ráži, tak jí sem tam nějakou vrazil, aby moc 
nevyskakovala. Když jsem se jí ptal, jestli volala poldy, řekla: „Jo, ale 
bylo to k ničemu!“ Jisté bylo, že nepatřila k ženám, které se přespříliš 
trápí tím, co prožily, ani tím, co je v brzké budoucnosti čeká. 
Pracovala v místním Kaučuku, což jí společně s alimenty vystačilo, 
aby bez problémů pokryla výdaje na domácnost. Když si s něčím 
nevěděla rady, myslím, že neměla nouzi o to, aby kdykoli sehnala 
nějakého chlapíka, který jí se závadou v jejím bytě pomohl. Ačkoliv 
byla o nějakých pár let starší než my, chovala se někdy jako bláznivá 
puberťačka. Možná se tak chtěla odreagovat od starostí s dětmi, které 
jí často hlídala její matka, a zároveň si alespoň na chvíli zase připadat 
mladá a žádoucí jako kdysi. Až příliš mnoho žen po třicítce přestává 
mít pocit naplnění v manželství, neboť jejich sny přidušené všedními 
starostmi a částečnou lhostejností manželů, v nich vyvolávají pocity 
frustrace a nedostatku lásky, kterou pak ve většině případů hledají v 
náručích mladších milenců. Hana jako matka asi moc vzorná nebyla 
a na domácí práce ji zřejmě taky příliš neužil. Pravda je, že se jako 

  
 



jedna z mála ženských dokázala hned napoprvé odvázat s vojáky. " 
Nemyslíš si, že jsem nějaká vojenská štětka?," vyptávala se mě, když 
jsme se jednoho večera náhodou ocitli spolu." Nedokázala bych se 
milovat s někým, koho bych neměla ráda." "Ale mně na tom nesejde," 
snažil jsem se ji uklidnit, i když jsem si vůbec nebyl jist, zda moje 
slova poslouchá. „Nejsem taková, za jakou mne ostatní pokládají. Jen 
si připadám moc....moc....osamělá. Vyčerpává mě strach, že zůstanu 
sama. Bojím se vlastního neuspořádaného života a zároveň se snažím 
být velkorysá k sobě, k dětem, prostě k lidem. Rozumíš mi?“ Kýval 
jsem souhlasně hlavou, ale ve skutečnosti mi spousta věcí 
nedocházela. Ani jsem netušil, zda stojí o nějakou odpověď či 
utěšování. Možná jí stačilo, že se má komu vypovídat, i když jsem 
z jejího pohledu vytušil, že by jí byl milejší spíš chlap se zkušenostmi 
než trochu naivní kluk. „Někdy se ráno při pohledu do zrcadla ptám, 
zda ta rozcuchaná ženská s prvními vráskami v obličeji má ještě 
nějakou šanci?" vedla přede mnou nahlas svůj monolog. „Myslím, že 
trochu přeháníš. Jsi fajn a moc ti to sluší,"odpověděl jsem. Říkal jsem 
jí ta slova, protože jsem vycítil, že po nich touží a ona byla upřímně 
vděčná za každou drobnou lež. Nevím ani, proč se svěřovala právě 
mně. Snad doufala, že můj obdiv, nezralost a prostota jí alespoň na 
chvíli pomohou zapomenout na vlastní zpackaný život. Její milenci 
pro ni byli jako hašiš. Potřebovala je. Jejich vitalitu, mužnost i silnou 
náruč, aby zaplašila stíny vlastních pochybností. Krátké okamžiky 
agónie její duše střídaly pak v posteli náhlé poryvy vášní, jakoby 
nebyla ženou, ale změnila se v prudkou a nečekanou srpnovou bouři. 
Myslím, že každý, kdo miluje život, musí trpět, aby pochopil, jak se 
bolestí očišťuje láska. Možná jí křivdím, když o ní takto mluvím, ale 
zdálo se mi, že jí vyhovuje, když se může s muži pobavit podle 
vlastního gusta, aniž by jedna nebo druhá strana očekávala, že se 
kromě spontánní a samovolné milostné rozkoše v budoucnosti k 
čemukoli zavazuje. Ke cti jí slouží, že se nevyptávala, když jsme jí 
pověděli o Ferkovi. Peníze si vzala, i když ne tolik, kolik jsme jí 
nabízeli a snad ze soucitu, možná i díky vrozenému mateřskému 
pudu a touze ochraňovat ponížené a zostuzené, s ním strávila noc. 
Myslím, že ztratit panictví mu prospělo mnohem víc, než ztratit 
hlavu.  
 

  
 



Luboš Pavel 
 
Právo na smrt 
„Haló, haló,“ ozýval se dutý hlas z pokoje nahoře. 
„Buď zticha a neřvi pořád. Kdo to má furt poslouchat,“ křikla Marie 
na svého manžela. Hlas nahoře utichl. Alespoň na chvíli, možná na 
hodinu. Marie sledovala večerní zprávy. Její muž, který po čtvrtém 
infarktu bezmocně ležel ve svém pokoji, se dožadoval pomoci. Nebo 
měl jenom strach. Právě se probudil a nevěděl kde je. 
„Haló, kde jste kdo?“ ozvalo se znovu. 
Marie energicky vstala z křesla. „To neni možný, co zase chce? Jestli 
to zase nic nebude...“ vystoupala namáhavě po schodech a vpadla do 
pokoje. „Tak co je? Co zase chceš?“ 
Manžel Milan se v posteli sotva neznatelně pohnul a zachrčel: 
„Potřebuju vyměnit...“ Co potřebuje vyměnit už nedořekl a jenom 
ukázal na svoje tělo. 
Marie přistoupila k lůžku a odhrnula přikrývku. Pod ní ležel téměř 
nahý chlap s vystouplými žebry a se zahnědlou scvrklou kůží. Tenké 
nožky sebou škubly, když se jich dotkla. 
Sundala mu starou plenu, vyměnila za novou a tělo opět přikryla. 
Zapáchající balíček vstrčila do igelitového pytlíku a vyšla s ním rychle 
z pokoje. 
Milan nemohl usnout. Očima těkal po stěnách a každý stín se mu 
zhmotňoval v cosi neznámého. Byl jako omámený, nechápal kde je a 
jeho tělo ho neposlouchalo. Cítil bezmoc. Špatně se mu dýchalo a 
zdálo se mu, že přikrývka je nepřirozeně těžká. 
„Haló, haló. Kde jste kdo?“ 
 
Dušan seděl v křesle před televizí. Už několikrát zaslechl otcovo 
volání, ale bojoval sám se sebou, aby hned nevyskočil a nespěchal mu 
nahoru pomoci. Ještě chvíli, ještě aspoň čtvrt hodiny. Nebo deset 
minut. Pak půjde.  
Film, na který se díval, ale vnímat nedokázal. Vzpomněl si, jak 
předevčírem zcela vážně s matkou probírali možnost otce otrávit. 
Aby už skončili jeho trápení. Trvá to příliš dlouho. Kdyby věděli jak 
ho uspat, aby už se neprobudil a kdyby... 

  
 



Dokázali by to opravdu udělat? Má tátův život ještě nějaký smysl? 
Nemá. Nebo má? Vždyť už nás někdy ani nepoznává. Co vlastně 
vůbec vnímá? Je úplně mimo. Jenomže potom zase udělá něco 
normálního. Pronese nějakou chytrou, logickou myšlenku, která vás 
přesvědčí, že na tom není zas tak špatně. Co když jenom zhoršení 
předstírá, aby se o něj někdo staral? Po třetím infarktu ještě normálně 
chodil. 
„Haló, haló.“ 
Jdu tam, jdu se tam podívat, řekl si Dušan, vstal z křesla a vyšel 
nahoru. 
„Co potřebuješ, tati?“ 
„Éé, to jsi ty?“ 
„To jsem já, Dušan.“ 
„Kdy... kdy jsi přišel?“ 
„Teď, před chvílí. Měl jsem nějakou práci.“ 
„A máma, kde je?“ 
„Spí. Jsou dvě v noci, tati.“ 
„Opravdu? Nemůžu spát.“ 
„Protože spíš celej den. Měl bys něco dělat a spát v noci.“ 
„Nemůžu nic dělat.“ 
„Víš, co ti říkal doktor, měl by sis číst, luštit křížovky, nebo se dívat 
na televizi.“ 
„Vůbec těm moderním filmům nerozumim.“ 
„Nedávaj jenom moderní filmy, přeci. Máš tam spoustu pořadů. 
Třeba Staňte se milionářem, to se ti vždycky líbilo.“ 
„To neznám." 
"Nebo se můžeš dívat na ty vědomostní soutěže." 
"Nechci." 
"Tak na něco jinýho." 
"Dávaj samý blbosti a vůbec, s televizí mi dej pokoj." 
„To je jedno,“ mávl rukou Dušan, „co jsi potřeboval?“ 
„Jak to myslíš?“ 
„No, proč jsi mě volal?“ 
„Já tě volal? Já tě nevolal.“ 
„Dobře, tak já jdu.“ 
„Ahoj. Zase se ukaž.“ 

  
 



Za Dušanem zaklaply dveře a za deset minut už Milan o jeho 
návštěvě neměl ani potuchy. 
 
„Hele, mladej, neklimbej tady,“ smál se pan Karlík, „co jsi dělal v 
noci?“ 
Dušan sebou trhl a narovnal se na židli. „Já? Co? No, moc jsem toho 
nenaspal.“ 
„Chodíš ještě s tamtou?“ 
„Ále ne, hlídal jsem tátu.“ 
„A jó, jak na tom je?“ 
„Nevim, asi se to zhoršuje,“ odpověděl Dušan a šel k promítačce, 
protože právě dojížděl kotouč a bylo nutné kontrolovat 
synchronizaci promítaček. Často přestávaly fungovat a nejčastěji ve 
vypjatých scénách. 
„To můj děda,“ rozhovořil se pan Karlík, „můj děda, když umíral, 
zrovna jsem se vrátil z vojny, zavolal si mě do pokoje a chtěl se mnou 
mluvit o samotě. Ležel tam nahej na posteli, bůhvíproč nebyl 
přikrytej, v tom, no však víš, v pinďovi měl trubičku a ta vedla do 
flašky. Umíral na rakovinu prostaty. Přišel jsem teda do pokoje a on 
se na mě kouk a povídá jestli bych mu nesehnal pistoli. Chápeš to? 
Jestli bych mu nesehnal pistoli.“ 
„A co jste mu na to řek?“ zajímalo Dušana. 
„Co jsem mu na to měl říct? Ty bys pomoh zabít svýho dědu, i kdyby 
si o to sám řek? Řek jsem mu, že to nejde. Že se pistole prodávaj 
jenom na zbrojní pas a ten že nemám.“ 
„To je zajímavý,“ řekl zamyšleně Dušan a šel si sednout zpátky na 
židli, protože synchronizace proběhla bez problémů. 
„Jo, je to zajímavý,“ mlaskl si pan Karlík, „měsíc na to se pokusil 
otrávit práškama, který si střádal pod polštář. Bába ho naštěstí 
objevila včas a tak ho stačili zachránit. Ale odvezli ho do blázince.“ 
„Proč?“ 
„Protože se pokusil spáchat sebevraždu. Ale on tam stejně umřel. 
Přestal přijímat jídlo.“ 
„To ho nechali? Nedali mu žádnou infůzi?“ 
„Nevim. Nechali ho, nebo to nevěděli, nevím. Třeba to jídlo za něj jed 
někdo jinej.“ 
Dušan přemýšlel. „Takže mu možná někdo pomoh.“ 

  
 



„Tak to víš, tam byly samý takovýhle existence,“ pokrčil rameny pan 
Karlík a šel přetočit kotouč filmu. 
„Čet jsem,“ řekl Dušan, „že starý indiáni odcházeli do pralesa a tam si 
umřeli.“ 
„Něco na tom je. Člověk se kolikrát zbytečně trápí. Zvlášť, když už si 
odžil, co měl.“ 
„Ale je těžký to rozhodnout za někoho jinýho,“ povzdychl si Dušan. 
„To máš pravdu, hochu, to máš pravdu. Zvlášť na takovým 
maloměstě jako tady. Nikdy nevíš, jestli tě lidi nevodsouděj. To bys 
pak měl peklo. Ale tenhle film je peklo. Už si to viděl?“ 
"Ne." 
"Člověče, tam odlítávaj hlavy jak knoflíky." 
Dušan nahlédl průzorem do sálu. "To je lidí. Tolik jsme tu ještě 
neměli, co pane Karlík?" 
 
Miloš Vihan  
 
Jak jsem se stal volejbalistou 
Můj táta byl sportovcem tělem i duší. Více tou duší. Byl kuchařem a 
byl to velký chlap, důstojný představitel své profese, což mu na druhé 
straně trochu bránilo, aby do sportu více zapojil i své tělo. Především 
rychlostní sporty se s jeho důstojnou postavou příliš nesnoubily. Ale 
sportovní duši měl velikou. Miloval téměř každý druh sportu, znal 
bezpečně pravidla a byl svým okolím uznáván jako znalec světa 
sportu. 
 
Vyučil se v Praze a po válce se vrátil do pohraničí. Měl za sebou 
návštěvy památných hokejových klání v Praze koncem čtyřicátých let 
a tak, když místní hokejoví amatéři hledali rozhodčího pro své 
zápasy, nedal se dlouho přemlouvat a považoval za svou povinnost 
přispět k rozvoji tohoto krásného sportu i v pohraničí. Na bruslích 
v životě nestál, což považoval za nepodstatný detail. 
 
Když nastal den zápasu, vypůjčil si boty s kanadskými bruslemi a 
vyjel k řízení svého prvního hokejového zápasu. O tom, že to nebude 
procházka borovým hájem, se měl možnost přesvědčit již při prvních 
krocích na ledě. Střídavě padal, zvedal se, učinil několik 

  
 



neohrožených kroků po nichž obvykle zase padl, ale neslučovalo se 
s jeho sportovním duchem cokoli vzdát. Bully házel od mantinelu 
obloučkem, protože se jednou rukou držel hrazení. Problémem bylo 
vhazování ve středním kruhu. Tuto povinnost přenechával druhému 
rozhodčímu. Bruslil mimochodem úplně stejně. Zápas slavně dotáhl 
do konce. 
 
Ve velmi krátké době se zvýšila návštěvnost hokejových zápasů. Zlé 
jazyky tvrdily, že to nebylo ani tak úrovní hokejových zápasů. Ty prý 
byly stejně prachmizerné, jako předtím. Buď jak buď, když ale na 
mého tátu některé deklasované živly začaly pokřikovat „Nurmella na 
led!“, řekl si, že hokejové slávy už bylo dost a věnoval se několik 
desítek let nenápadné práci hokejového funkcionáře mládeže. Řada 
jeho odchovanců to dotáhla daleko. V kopané, protože každý správný 
kluk na vesnici nebo v menším městečku hrál v létě fotbal a v zimě 
hokej. 
 
Když jsem se narodil já a později i mí bratři, byli jsme, logicky vzato, 
brzy začleněni do návštěv nejrůznějších sportovních akcí a utkání. 
 
V místě na okraji Prahy, kde jsme bydleli, byla nikoliv 
bezvýznamným sportovním odvětvím česká házená. Dělníci a ostatní 
pracovníci z místního průmyslového závodu přešli po lávce nádraží a 
hned měli několik lákadel. Především restauraci U Nádraží, která 
byla umístěna v budově sokolovny a pak hřiště na českou házenou a 
hřiště na odbíjenou. Jak v české házené tak v odbíjené hrály místní 
oddíly střídavě první a druhou ligu, takže to byla lákadla nemalá. 
Největším samozřejmě byla restaurace, kde se návštěvy sportovních 
zápasů začínaly i končily. 
 
Při zápasech v české házené jsem poprvé uslyšel magické slovo gól a 
jiná základní skandovaná hesla jako „Soudce je vůl!, Co to pískáš ty 
mezuláne! Dotoho! atd.“ Velkým oblíbencem davů byl útočník 
Viktor. Byl rychlý, technický, velmi dobrý střelec. Kdykoli dostal 
přihrávku, davy křičely: „Viktore, žeň!, Viktore, góla!“ Velmi se mi to 
líbilo a tak i já jsem v pěti šesti letech křičel:“Viktore, žeň, Viktore, 
góla!“. Jestli se nepletu, byl Viktor jedním z řídících pracovníků 

  
 



sousedícího průmyslového podniku, to mi však vůbec nevadilo. 
Kdykoli jsem ho potkal na ulici, zdravil jsem ho stejně jako můj táta 
ahoj Viktore. Hráčem české házené jsem se však nestal. 
 
Jen o pár kroků dále bylo hřiště na odbíjenou. Ramenatí vysocí 
chlapi, rozdělení sítí přehrávali míč z jedné strany na druhou a 
především v závěrečných fázích do něj bušili vší silou. Ne aby si 
hezky pinkali, aby míč udrželi co nejdéle ve vzduchu. Právě naopak. 
Dělali všechno proto, aby to zkazili těm na druhé straně. Když se to 
povedlo těm našim, záhy jsem začal rozlišovat mezi našimi a 
zákeřnými protivníky, 
obecenstvo bouřilo nadšením, když se to povedlo těm druhým, bylo 
buď hrobové ticho, případně některé osvědčené firmy zkoušely 
ovlivňovat rozhodčí výkřiky „Out!“ Úspěchy byly střídavé. Když 
rozehrávali naši, obecenstvo ukázněně počítalo: Jedna, dva, tři! Když 
tak činil protivník, střídavě se pískalo, bučelo či posměšně 
pokřikovalo: Nedá! Nádherná atmosféra k nepopsání. 
 
Velmi záhy jsme byli vtaženi jako děti i do víru hokejového světa. Po 
prvních šlajfkách s podpěrou jsme k Vánocům dostali kanady a vyjeli 
jsme na led. Mladší brácha kupodivu lítal jak čamrda, mé kotníky 
však ještě nebyly dostatečně zpevněné, běhal jsem po okrajích bot a 
logicky jsem skončil v bráně. 
 
V létě jsme hrávali fotbal, budoucí slavné fotbalové hvězdy nám 
dávaly housle tam a zpátky, čímž nás však jen zocelily a občas jsme 
jim ten míč i ukopli (velmi zřídka) a dělali různá alotria, jak se to 
v dětském věku dělá. 
 
Na místním koupališti hrávali velcí kluci s velkými slečnami 
odbíjenou. Žádné bum bác. Hezké pinkání. Občas se kluk jakoby 
náhodou srazil s děvčetem, oba padli jeden na druhého, dlouho se 
zvedali a když už se zvedli, zanedlouho se srazili zase. Hráli nikoli 
s pravým volejbalovým míčem, ale s krásným, mnohobarevným 
velikým balonem, který lehce poletoval vzduchem, měkce přistával 
na rukou a vůbec, ale opravdu vůbec nebolel. To byl sport podle mé 
chuti. Otravovali jsme doma tak dlouho, až nám takový míč koupili. 

  
 



Měli jsme ho asi čtrnáct dní, pak jsme ho někde zapomněli a už se 
nikdy nenašel. Náš návrh, jít okamžitě do hračkářství a koupit nový, 
ještě větší a barevnější, byl přes naše velmi emotivní protesty 
zamítnut. Na duši zůstala těžká, špatně se hojící rána. 
 
Dvakrát do roka do obce zajely kolotoče. Jednou se tomu říkalo pouť 
a jednou posvícení. Vždy to byla veliká sláva. Návštěva kolotočů 
mívala přednost i před návštěvami sportovních klání. Místo 
oblíbených tepláků či trenýrek jsme dostali slušivé krátké kalhoty, 
bílé jednotné košilky a jako jeden muž či zárodek budoucího 
sportovního týmu jsme vyrazili na významnou společenskou akci. 
Absolvovali jsme několik náročných jízd kolotočem, kde jsme se 
snažili vystřídat co nejvíce sedadel. Zpočátku jsem jezdil nejraději na 
kohoutu, čím jsem však byl starší, tendoval jsem více ke koňům, 
kolům a autům. Po kolotoči houpačky, řetízkový kolotoč, cukrová 
vata nebo turecký med a červená limonáda s tisíci bublinkami, která 
neměla chybu. V prvních letech byla do programu obvykle 
zahrnována i jízda na malých koníčcích, poté, co jsem však ze sedla 
hned při prvním kole spadnul, byla tato atrakce na dlouhou dobu 
z rodinného pouťového programu vyškrtnuta. 
 
Nakonec jsme my tři bratři dostali každý barevný balónek na šňůrce, 
který krásně poletoval a v bezmezné pohodě jsme hrdě odkráčeli 
domů. Pohoda obvykle neměla dlouhého trvání. Tu jeden, tu dva, 
většinou však všechny tři balónky cestou domů uletěly, a to se pak 
obvykle zhroutil celý svět. Zažívaná trýzeň byla snad srovnatelná 
pouze s první kompletní prohrou nového pytlíku krásně barevných 
kuliček se zákeřnými, staršími dětmi ze sousedství, které nás 
přeochotně vzaly do hry, aby nám záhy daly pocítit krutou realitu 
života. Náš hurónský, srdcervoucí řev nám nebyl ani v případě 
prohraných kuliček ani v případě ztracených balónků nic platný.  
 
Pokud se čirou náhodou podařilo některý z balónků donést až domů, 
zůstal jeden až dva dny trčet jako vzácná relikvie pod stropem, byl 
menší a menší a když byl skoro nejmenší na celém světě, snesl se od 
stropu zpět k podlaze. Balónek jsme zpětně dofoukli, ovázali nití a 
snažili se ho znovu vyslat na oběžnou dráhu pod strop. Nikdy se nám 

  
 



to nepodařilo, ale na druhou stranu se s takovýmto balónkem dalo 
krásně pinkat, narozdíl od balónků čerstvě zakoupených, kde pokusy 
o pinkání končily tragicky, nenávratnou ztrátou sportovního náčiní. 
Vyskotačili jsme se s takto dofouknutým balónkem nejen my, ale i 
holky a kluci z okolí až až. Materiály byly sice tenkrát nekvalitní, 
balónky nemohly vydržet několikahodinové řeže, ale krásných chvil 
přinesly nepočítaně a někde v koutku duše nepozorovaně 
napomáhaly k zasazení semínka obdivu pro krásnou hru jménem 
odbíjená. 
 
Dětská zvědavost je bezmezná. Při dobrodružných výpravách po 
skrytých zákoutích a nedostupných výšinách bytu jsme objevili 
poklad, asi deset malých, záhadně vypadajících krabiček. Když jsme 
jednu z krabiček otevřeli, neznalo naše štěstí hranic. Vevnitř se 
nacházel krásný bílý nafukovací balónek, přímo vybízející 
k nafouknutí. Naši nám je zřejmě koupili a pak na to zapomněli. 
Zapomnětlivost jsme jim rádi odpustili. 
Balónek byl v mžiku nafouknut a hajdy ven. Odbíjená se toho dne 
obzvláště vydařila. Kluci a holky ze širokého okolí strávili několik 
nezapomenutelných hodin zcela zaujati hrou. Tuctové hry, jako na 
vodníka, na schovávanou, na honěnou, na pitomce apod. se onoho 
dne vůbec nehrály. Balónek byl z nějakého kvalitnějšího materiálu a 
vydržel bez problému do pozdějších odpoledních hodin, kdy se 
postupně začali rodiče nás dětí vracet ze zaměstnání. Někteří z rodičů 
zřejmě bílé balónky ještě neviděli a ptali se, kde jsme k balónku přišli. 
Hrdě jsme je informovali, že balónek je náš, že nám ho koupili naši a 
že jich máme doma ještě alespoň deset. Matky některých dětí 
významně nadzvedávaly obočí a někteří otcové odvolávali své 
ratolesti ze hry. My sami jsme po příchodu domů místo obvyklého 
přivítání obdrželi po facce, jejím význam mi dodnes nikdo 
nevysvětlil. 
 
Od toho dne jsme se stali jaksi váženější rodinou. Především 
sousedky začaly mého otce zdravit první, nedbajíce na zkostnatělá 
společenská pravidla a přicházely stále častěji konzultovat finesy 
přípravy pokrmů, jak udělat správně knedlíky, jak založit omáčku, 
jak docílit toho, aby steak byl měkký a ne tvrdý jak podrážka, jak 

  
 



nepřipálit čaj apod. Mám-li usuzovat ze vznášených dotazů, nejčastěji 
se tenkrát vařily v okolních rodinách španělské ptáčky, býčí koule, 
salámová hnízdečka s vejcem, masité bochánky, žemle s vaječnou 
omeletou, vejce na sto druhů, hovězí na divoko a jako příloha se 
používala směs křenu a jablek. Přesný název si již nepamatuji. 
 
Táta nás po každé návštěvě volejbalového zápasu brával do restaurace 
U nádraží, kde nám kupoval onu znamenitou červenou limonádu 
s tisícem bublinek. A já jsem tenkrát podvědomě cítil, že nejkrásnější 
sportovní hrou je odbíjená. 
 
Irena Václavíková 
 
KATARÍNA  
 
Ředitel 
Ředitel přišel do jídelny a vytáhl mě od jídla. Od krupičné kaše, právě 
když jsme z ní s Kryštofem dělali mlýnek. Vzal si mě k sobě do 
kanceláře, sedl do koženého křesla a sáhl po dopise, který ležel na 
stole.  
V obličeji měl ztuhlou mlhu, hlasitě nasál nosem vzduch a řekl: 
„Filipe, v úterý ti umřela maminka.“ Pak mlčel a koukal na mě 
chlácholivým okem.  
„Aha.“ povídám a pomyslím si, že úterý je vždycky blbý den. Chvilku 
uctivě čekám, než se zeptám: „Můžu jít zpátky na večeři?“ Kývnul. A 
tak jsem šel za Kryštofem dodělat mlýnek.  
 
Farář a Alžběta Pelikánová  
Potřeboval jsem sedět v zadní lavici. Strýc Juryn o tom sice nechtěl 
ani slyšet a že prý se to nehodí, ale nakonec mě nechal. V kostele bylo 
sotva dvacet lidí. Z toho spousta tet, které se mi slévaly dohromady. 
Babička a strýc Juryn úplně vpředu, sousedka paní Zelená kousek za 
nimi.  
Pan farář zpívavě povídal o strastech životní pouti, o Ježíši Kristu, o 
utrpení, o duši. Už mě to přestávalo bavit. Hučely varhany, když farář 
pravil: “Vzpomeňme na naši milovanou, která řádně vychovala dvě 
děti, pečovala o ně s křesťanskou láskou a něhou…“  

  
 



Uvažoval jsem, kolik něhy bylo v kopancích do holeně a fackách od 
ucha k bradě. Myslel jsem na rumový opar kuchyně, kam jsem se bál 
vejít pro krajíc chleba, co jsem si chtěl namazat sádlem od strýca. 
Vytáhl jsem z paměti jedno ráno v únoru, kdy jsem se klepal pod 
dekou při deseti stupních, protože kdo by zatápěl v kamnech - vem si 
svetr - potichounku jsem mačkal kliku špajzky, když jsem uviděl trčet 
zpod převrácené kuchyňské židle fialovou ruku, ruku sestry. A tahle 
ruka znamenala velký zvrat mého života, přivolala policii a paní 
Koudelovou ze sociálky a soud a odebrání dítěte z důvodu vážného 
zanedbání péče. A to odebrané dítě jsem byl já. A z postižené sestry si 
pamatuju jenom kousky. Jak žvatlala zvuky místo slov, jak nemohla 
chodit a měla křeče a jak svou smrtí spustila smršť událostí.  
Farář obřadně vyslovil: „Rozlučme se nyní s drahou zesnulou, 
milovanou matkou, dcerou, tetou, Alžbětou Pelikánovou.“ Rakev 
vynesli z kostela do přistaveného auta a odvezli na zpopelnění.  
To byl pohřeb mé matky. Pohřeb osoby několik let zavřené v léčebně, 
ve které se jí přihodila smrt, když z beznadějného alkoholika dělali 
nadějného.  
 
Slib 
V Kulturním domě jsme s Kryštofem složili slib a dostali šátek. Na 
schůzce jsme běhali po lese a sbírali kaštany. Pak jsme se vrátili 
dovnitř a měli jsme malovat, buď Auroru, nebo Kreml.  
Vybral jsem si Auroru. Nakreslil jsem ji potopenou na dně moře, 
kolem medúzy a potápěče jak hledají poklad. Dostal jsem pořádný 
pohlavek.  
 
Babička a její konec 
Ředitelův obličej byl normální. Zase sáhl po obálce a já začal mít 
nepříjemný pocit v krku.  
„Filipe, v neděli ti umřela babička.“ řekl s trochou smutku v hlase. 
Jakoby nic. A pokračoval o tom, jak dostanu po babičce dům a budu 
mít kde bydlet a mně se zkřivila pusa a z obou očí začaly kapat slzy 
jak hrachy. Bylo mi jedno, že stojím v ředitelně a že mám za osm dní 
osmnáct. Bylo mi jedno úplně všechno a uvědomil jsem si, že jsem 
odteďka na světě sám. 

  
 



A v té době jsem přišel na to, že lidi umírají buď zvenku – jako 
babička, kterou srazilo v noci kolo a rozbilo jí hlavu a bylo pozdě. 
Nebo zevnitř – jako já od té doby. 
 
Ještě babička 
„Ta babička, jako z otcovy strany, víš, tak ta umřela v třiaosmdesáti, 
když posledních pár měsíců už byla špatná, tak ji chodil opatrovat 
strýc Juryn, protože já jsem byl na internátě a mohl jsem přijet jenom 
na víkend. No, a když jsem odjížděl naposledy a ještě jsem netušil, že 
je to naposled, tak měla strašně tmavé oči, jako by díry, no vidíš, já si 
pamatuju takové detaily. A strýc Juryn ji našel druhý den už mrtvou,“ 
poposedl jsem a gauč trochu zaskřípal.  
„Vzbudila mě vždycky v půl šesté, abych jí pomohl vůbec vstát 
z postele a došourat se na záchod. Pamatuju si taky, že po snídani 
jsem jí převlíkl z pyžama do tepláků a jestli bylo venku teplo a sucho, 
musel jsem ji držet pod paží a pomalu jsme se šoupali k vrátkům, 
odsud zas zpátky až na lavičku. Tam seděla třeba celý den s kočkou 
v klíně a hleděla před sebe do prázdna.“  
Katarína seděla tiše na okraji postele a byla první člověk, kterému 
jsem tohle vyprávěl. Pak jsme se rozloučili. Vyšel jsem z domu do 
tmy a bylo mi dobře. Za necelý rok jsme se brali. 
 
Katarína a začátek 
Celí nesví jsme si sedli na trávu. A viselo to jak nutnost nad našima 
hlavama. Nebylo co říct, rychle jsem jí líbnul někam mezi ucho a 
ústa, aby se překlenulo to ticho visící už příliš dlouho. Pousmála se 
jedním koutkem pusy. Tak jsem se odhodlal sáhnout jí na prso. 
Měkké, schované pod modrým tričkem. Neznámý tvar, co se akorát 
vešel do dlaně.  
Nejvíce jsem na Kataríně obdivoval ty vlasy, čokoládový dlouhý cop 
pod lopatky. Rozpouštěla si ho až těsně před spaním. Malí hadi 
padali přes klíční kosti, kdykoli otočila hlavu. Byla to vždycky malá 
slavnost.  
 
Teta Margita 
Nedomluvili by se. Akorát by se všichni topili ve stresu a nervozitě. 
Svatbu jsme si proto zorganizovali sami a potají. Mým svědkem byl 

  
 



samozřejmě Kryštof, Katarína chtěla jakousi starou tetu, která snad 
ani nebyla příbuzná, ale jen tak jí říkala „teto“.  
Jeli jsme pro ni do Spišského Podhradí. Bez ohlášení, aby se to 
nerozkřiklo. Cesta vlakem by přišla asi na šest stovek, proto jsme jeli 
stopem. Mladý Polák nás vysadil už za šera asi kilometr před 
městečkem. Šlapali jsme do kotliny, z níž trčely paneláky a za nimi na 
kopci Spišský hrad. Vedl jsem Katarínu za ruku a myslel na to, jestli 
s tou tetou bude vůbec rozumná řeč. Dole na náměstíčku jsme se 
poptali na nocleh a na večeři si dali dvakrát čočkovou u ušmudlaných 
ubrusů. Celý výlet měl trochu chuť svatební cesty. Věděli jsme oba, že 
na žádnou opravdovou nebudou peníze. 
V pátek jsme vstali brzo a vyšli na náměstí. Tady už byla spousta lidí, 
tašky nacpané jídlem na oběd. Zastavili jsme se na trhu a koupili šest 
jablek místo snídaně. Prodávala je tlustá Romka, její černé pichlavé 
oči nás pečlivě sledovaly. Hryzali jsme do jablek a začali hledat 
domek tety, kvůli které jsme sem přijeli. Městečko nebylo velké, ale 
Katarína tu byla kdysi jako malá, a tak si cestu skoro nepamatovala. 
Bloudili jsme po úzkých uličkách kolem starodávných, ale 
polorozpadlých domků. Nakonec jsme se doptali. Teta Margita prý 
prodává na trhu na náměstí. Vraceli jsme se tedy a tušili, že jablka, co 
dojídáme, máme od tety, kvůli které jsme cestovali přes půl 
Slovenska. Katarína ji nepoznala. 
 
Kostelík 
Za necelé čtyři hodiny za námi dorazil ještě Kryštof. Všichni tři jsme 
se vyšplhali nahoru na hrad. Pobíhali jsme po hradbách a hulákali na 
sebe z věže. Bylo nám veselo. Teta Margita mezitím zabila slepici na 
polívku a chystala si sváteční šaty na sobotu.  
Zatím jsme dva lidé, kteří se jen dobře znají. Druhý den ráno v devět 
jsme oba, já i Katarína, zamumlali potichu „ano“ ve zdejším kostelíku 
a bylo to.  
 
Cesta zpátky 
Ze Spišského Podhradí jsme se vraceli vlakem. Pomalu projížděl 
krajinou. Míjel špinavý Váh, smradlavý Ružomberok, taky Strečno, 
kam jsem se chtěl už tolikrát podívat.  
Všechno bylo svobodné a plné energie, jen já ji nějak ztratil. 

  
 



Nemocnice 
Ještě kousek a rozbrečela by se. Seděli jsme vedle sebe na bílé a tvrdé 
lavici čekárny pro příjem pacientů na chirurgii. Katarína překotně a 
potichu drmolila nějaké myšlenky. Jako by se dalo z té nervozity 
vymluvit. Kolem seděly různé tváře, většinou starší lidé. Všichni o 
sobě věděli, že půjdou pod nůž, a přece, na nikom nebyla vidět 
nemoc. Kataríně se jemně třásla ruka, za kterou jsem ji držel. Chtěl 
jsem něco udělat, ale nebylo co. Nebylo jak urychlit to čekání, než 
bude po operaci. Všechno se vleklo. Cesta sem hodinu, v čekárně na 
příjmu hodinu dvacet. Pak poslali Katarínku převlíknout do pyžama 
a šla na pokoj. Tam musela civět o hladu do zdi až do druhého dne. 
Ráno, bude-li dobře, přijde na řadu kolem desáté. 
 
Ještě nemocnice 
Katarína se pracně probírala z narkózy. Mumlala nesmysly. Tenká 
pod zažloutlou přikrývkou, obě nohy zavázané v obvazech od prstů 
až po třísla. Třel jsem jí dlaň pravé ruky a přemáhal svou vlastní 
nervozitu. Mastné vlasy měla nalepené na čelo, pod očima váčky a 
vyryté brázdy, na tváři barvu tvarohu. Když bude dobře, za tři dny ji 
odvezu domů. 
„Mám hlad,“ řekla zastřeným hlasem a zkusila úsměv. Dal jsem jí 
jogurt, to jediné, co jsem měl zrovna u sebe. Do dvou minut to 
vyzvracela a zažloutlá přikrývka dostala původní bělostnou barvu. 
V pátek jsem ji z nemocnice odvážel. Stará škodovka se třásla sama 
od sebe, natož po staré cestě plné děr. Katarína ležela na zadních 
sedadlech a křičela bolestí. Rozbolely mě nohy. 
 
Bazén 
Pořádně se odrazit nohama. A voda prošumí kolem celého těla. 
Nádech a potopit hlavu, tempo, zvednout hlavu, výdech, nádech. 
V očích chlór. Pořádně rozpřahuju ruce, dotahuju tempa. Vzpomenu 
si, jak dlouho mi Katarína unikala. Jako rybka. Nešlo ji polapit. A 
přece, málem už bych nevěřil, ale povedlo se. Polapena na celé čtyři 
roky, které dneškem skončily.  
Když jsem se vrátil do bytu, kňourala blahem při orgasmu. S cizím 
chlapem. Proto teď křečovitě plavu ve studené vodě, ve smutku a ve 

  
 



zlosti. A netuším, že si takhle zaplavu zanedlouho znovu. Nadechnu 
se, ponořím hlavu, chlór v nose, zvednu hlavu, vydechnu. 
 
Rohypnol 
Nedovedli jsme se nikdy hádat. Katarína se sbalila a byla pryč dřív, 
než jsem se toho dne vrátil. Snažil jsem se nepřemýšlet. Ze stěn jsem 
mechanicky sundával cokoli, co bylo ještě její, ze skříně jsem vyndal 
všechny své věci a místo nich tam zavřel její.  
Svlékl jsem povlečení a hodil to do koše. Vlezl jsem do spacáku, lehl 
si na zem na koberec a vodou jsem zapil dva Rohypnoly.  
 
Kristýna 
Druhý den jsem se bál vrátit do bytu, do ticha, do prázdna, které tam 
bude ležet v každém koutě. Zašel jsem za Kryštofem. Byl to vlastně 
jediný kamarád z děcáku, se kterým se dalo mluvit. 
„Čau, Filipe,“ řekla s úsměvem mezi dveřmi Kristýna, Kryštofova 
žena, „on odjel zrovna do Brna.“ 
„Můžu dál?“ zeptal jsem se a snažil se, aby mi hlas zněl normálně. 
„Jasně,“ otevřela dveře dokořán a kousek odstoupila. 
„Dík,“ šeptl jsem, když jsem si rozvazoval tkaničky bot. 
„Dáš si kafe?“ 
„Ani ne, donesl jsem víno,“ a postavil jsem flašku na stolek 
v obýváku. Kristýna odběhla pro skleničky a já se uvelebil v křesle. 
Zároveň jsem se znovu utvrdil v tom, že nesmím ani náznakem 
prozradit, co se stalo s Katarínou.  
Kolem jedenácti jsem si natáhl slipy, pak kalhoty a triko. Kristýna 
ještě ležela na gauči a z pod deky jí čouhaly kousky dlouhých 
hladkých lýtek. Necítil jsem se provinile. Potřeboval jsem tu bolest 
s Katarínou něčím přehlušit. Opakovat se to nebude, už kvůli 
Kryštofovi. Některé jistoty však dovedly docela rychle zmizet. 
 
Nohama napřed 
Autobus jel pomalu těmi lesy. Na všech zastávkách nastupovaly 
skupinky lidí. S mdlými obličeji, v černých kabátech, s karafiáty 
v rukou. Kostel byl zaplněný do posledního místa. A vzduchem už se 
s předstihem nesly frky do kapesníků, vzlyky a nepříjemná melodie 
varhan. 

  
 



Takhle to být mělo. Ve skutečnosti nás bylo jenom jedenáct i 
s knězem, protože v tom absolutním smutku jsem spletl datum a na 
parte nechal napsat 4.12., ale pohřeb byl už v pátek. Naštěstí, aspoň 
že sousedi věděli ten správný den z doslechu. Faráři se lámal hlas. 
Věděl, že jsme bezvěrci, a tak raději vždycky řekl: „Povstaňte 
prosím…sedněte si prosím.“ Povídal zbytečně dlouze. Podobenstvím 
jsem nerozuměl. Jeho řeč prokládaly varhany, což nahánělo husí 
kůži.  
Když jsme konečně vyšli, bylo venku skoro šero, rozzvonil se zvon a 
průvodek se sunul ke hřbitovu.  
„Nohama napřed!“ zrušil ticho hrobník a mou ženu Katarínu spustili 
do díry. Všichni mi přišli potřást rukou, ale nevnímal jsem je. Zíral 
jsem tupě a bez myšlenek na protější kopce.  
 
Les 
Když sem za pět let přijedu, nenajdu tu vesnici. Místo ní bude 
obrovská vodní hladina přehrady. Kostelík, protože byl na kopci, 
zůstal. Ale zpustlý a pomalu zarůstal lesem. Shnilý strop se propadl. 
Kdo co mohl, ukradl, zbytky maleb se ze zdí slupovaly. Hrob 
Kataríny jsem ale našel bezpečně, byl jeden z mála, kam ještě někdo 
občas zašel.  
 
Lubomír Mikisek 
 
Někoho mít 
Zapnul si knoflíky u kabátu a sáhl na věšák pro klobouk. Venku bylo 
sychravo, ale vrátnice podniku byla přetopená, docela se těšil, až po 
celodenní službě vyjde na čerstvý vzduch a udělá si procházku 
podvečerním městem, zastaví se v samoobsluze, aby si koupil něco 
k večeři a pak to vezme oklikou kolem sídliště, trochu si protáhne 
tělo a v klidu popřemýšlí o problému, který ho v poslední době tak 
trápil. 
„Ty, Vláďo,“ řekl prosebně strážný, jenž ho střídal, „nemohl bys za 
mě vzít v sobotu službu? Máš přece volno, viď?“ 
„To mám,“ řekl a zastavil se ve dveřích. 
„Víš, přijede mi dcera s rodinou a tak bych si je chtěl trochu užít...“ 

  
 



„Ale ovšem...“ odpověděl a usmál se, „když je to takhle, můžeš s tím 
počítat...“ 
„Moc ti děkuju a máš to u mě...“ 
Mávl rukou a vyšel na ulici. Udělal jsem mu radost, pomyslil si a měl 
z toho příjemný pocit. A potom, mám být sám tady nebo doma, 
vždyť je to vlastně jedno, uvažoval a vyhrnul si límec kabátu. 
Začalo drobně pršet, ale téměř to nevnímal. Byl tady stále ten 
problém s tím inzerátem. Odepsal na něj před čtrnácti dny, četl ho 
v sobotním vydání krajských novin a byly to jen dvě stručné řádky, 
přemýšlel však o nich na noční směně a pak druhý den sedl a napsal 
dopis. Třikrát ho pečlivě přepisoval, aby nakonec stejně poslal tu 
první variantu, která se mu zdála nejlepší. 
Není to tak špatný nápad, myslel si tehdy cestou na poštu, ve 
třiašedesáti by člověk ještě nemusel zůstat úplně sám, ale teď, když 
dosud nepřišla žádná odpověď, začínal mít dojem, že provedl přece 
jenom hloupost. Probíral v duchu všechna slova, která do dopisu 
napsal a podezíravě hodnotil jejich smysl, z obavy před tím, zdali se 
nějak nezesměšnil. Na stará kolena začnu dělat takový klukoviny, 
říkal si při odchodu ze samoobsluhy a zakroutil sám nad sebou 
hlavou. 
Domovní dveře zamkl na dva západy, potom sešel do suterénu a 
zatímco přijížděl výtah, otevřel poštovní schránku. Účet za telefon, 
pozvánka na jakousi výroční schůzi a předplacený časopis, no ovšem, 
co jiného jsem taky mohl čekat? Zavřel schránku a přendal si tašku 
do druhé ruky.  
„To jste vy, pane Moravec..?“ ozvalo se z přízemí. 
„Ano,“ odpověděl, „potřebujete něco...?“ 
„Máte u mě doporučený dopis, nechala ho tady ráno listonoška...“ 
Udiveně vyšel po schodech, převzal od sousedky podlouhlou obálku, 
ve zmatku zapomněl na výtah a pomalu kráčel nahoru, mučen 
pochybnostmi a současně i nadějí. V kuchyni položil obálku na stůl, 
pak uložil nákup do ledničky a postavil vodu na kávu. Do hrnečku 
dal dvě lžičky čerstvé vonící kávy, pohlédl na obálku, to je poprvé po 
deseti letech, kdo mi posílá doporučený dopis, kdo mi jen může 
psát..., zalil kávu vroucí vodou a pak se teprve posadil na židli. 
„Vážený pane, děkuji Vám za hezký dopis, který mě opravdu velmi 
potěšil...“, četl s rostoucím úžasem a mazlil se s každým slovem 

  
 



úhledně napsaných vět. Narozdíl od inzerátu byl dopis velice 
podrobný a nebylo nutné číst mezi řádky, našel tu všechno po čem 
on sám toužil... „ a tak Vám navrhuji osobní setkání před hotelem 
Bílá růže v sobotu v sedmnáct hodin...,“ něco tady nebylo v pořádku, 
v podvědomí mu blesklo hlavou, že tady něco nehraje, ale zatím se 
konkrétní příčinou nechtěl zabývat... „A poznáte mě podle hnědé 
kabelky se stříbrnou sponou...“ přečetl si podpis a vzápětí se na 
okamžik uviděl v tmavomodrém obleku, jak čeká v určenou hodinu 
na náměstí před hotelem a prohlíží si kolemjdoucí ženy. A pak se 
zhrozil. Uvědomil si, že celý den bude mít služby za Karla Votavu, 
proboha, vyděsil se a chvatně obrátil list i obálku, ale zpáteční adresu 
ani telefon nikde nenašel. Položil dopis na stolek a bezradně se 
zadíval z okna. Chvíli bojoval s pokušením Karlovi zavolat a svůj slib 
odvolat, ale nedovedl si představit sám sebe v roli takového 
prosebníka, ne, to bylo prostě nemožné. 
Dlouho uvažoval, hledal přijatelné řešení, pak prolistoval telefonní 
seznam a hledal její jméno v celém městě i v okolních vesnicích a 
nakonec se rozhořčil. Bude tam tedy čekat zbytečně, rozhodl se 
energicky, a je to její vina, měla mi dát také možnost, abych se ke 
schůzce vyjádřil. 
V té chvíli byl odhodlaný, že už se celou záležitostí nebude zabývat a 
omlouval se sám před sebou, protože si nechtěl připustit, že je vlastně 
do hloubi duše zklamaný. Zároveň však měl jakýsi nevysvětlitelný 
pocit vlastního provinění, který ho neustále znepokojoval. 
Sobotní směna byla málo obsazená a v podniku byl klid, přinutil se 
dočíst poslední stránku kapitoly a nemyslet na tu neřešitelnou situaci. 
Byla neodbytná a stále se mu připomínala, proti své vůli o ní 
uvažoval i při četbě napínavé detektivky a nyní, ve čtyři hodiny 
odpoledne zjistil, že vůbec neví, o čem vlastně četl. Znechuceně 
zavřel knihu, přistoupil k oknu a zamyšleně se díval do ulice. Náhle 
se mu opět vynořila vzpomínka na zdánlivě bezvýznamnou epizodu 
z dětství, o níž byl dosud přesvědčen, že změnila celý jeho život. 
Kráčel tehdy po náměstí a v náprsní kapse ho hřálo poměrně slušné 
vysvědčení z posledního roku základní školy, byl konec června a on 
se cítil nesmírně šťastný, neboť vedle něj šla jeho sestra a z druhé 
strany Martina, černooká, štíhlá dívka s dlouhými vlasy. Celý rok jí 
posílal své básně, dychtil po jejím přátelství a s jakousi bolestivě 

  
 



rozechvělou touhou se snažil splnit i ta nevyslovená přání, která jí 
četl v očích.  
„Počkejte chvíli, koupím vám zmrzlinu...“ vyhrkl, když procházeli 
kolem cukrárny, a zatímco dívky stály na chodníku, netrpělivě 
přešlapoval ve frontě a přitom měl pocit hřejivého uspokojení. 
Když přišel na řadu, zděšeně nahmatal v kapse poslední kovovou 
minci, bylo to neuvěřitelné a na okamžik nebyl schopen pohybu, pak 
se ale začal spěšně prohledávat a prodavačka za pultem čekala 
s naplněným kornoutkem v ruce, rezignovaně ho přijal a venku, aniž 
by zaváhal, ho podal Martině. 
Přijala zmrzlinu mlčky a po chvíli položila osudnou otázku. „A Ivaně 
jsi nekoupil...?“ 
Styděl se přiznat pravdu a tak pouze zavrtěl hlavou. Pohlédla mu do 
očí a potom řekla: „Tak ti tedy děkuju...“ 
A v té jediné větě byl soucit, směsice zklamání a lítosti a on si vzápětí 
uvědomil, že to znamená konec všem nadějím. 
Díval se z okna vrátnice a cítil hlubokou opuštěnost. Zapudil 
vzpomínku, kterou si nerad přivolával, pomalu přešel k umyvadlu a 
opláchl si obličej studenou vodou. Potom se osušil ručníkem, vrátil se 
ke stolu a pohlédl na mlčící telefon. Pojednou s údivem zjistil, že si 
zoufale přeje někoho mít, komu by mohl alespoň zavolat, ale v celém 
městě nikdo takový nebyl. 
V šest hodin předal službu a vyšel mlčky ven. Chvíli se nedovedl 
rozhodnout kam vlastně půjde, protože pomyšlení na prázdný byt ho 
skličovalo, ale potom zamířil do centra města. Několikrát se přistihl, 
že by se rád zbavil toho nedefinovatelného pocitu viny, už jenom 
třeba tím, že se půjde podívat na místo schůzky, i přes to hodinové 
zpoždění, a to poznání ho zmátlo. Vždyť to vůbec nemá žádný smysl, 
přesvědčoval sám sebe a náhle zatoužil po voňavém doušku silné 
kávy. 
Prostranství před hotelem bylo prázdné, pro jistotu se ještě rozhlédl a 
pak vstoupil do dveří. Restaurace byla skoro obsazená, pouze u okna 
byl téměř prázdný stolek. Seděla u něj starší žena a zamyšleně 
míchala lžičkou kávu. Zamířil k ní a v této chvíli neviděl už nic jiného 
než volnou židli u stolu. Hořkost z něho spadla, smířil se s tím, že už 
podruhé v životě něco osudově propásl a ovládl ho silný pocit únavy. 

  
 



„Čekáte někoho, prosím...?“ zeptal se a ukázal na volnou židli proti 
ní.  
„Teď už ne..,“ odpověděla, „je tu volno...“ 
Ztěžka usedl, z kapsy vyndal krabičku cigaret a jak ji pokládal na stůl 
vedle popelníku, koutkem oka zahlédl, že přes opěradlo její židle visí 
tmavohnědá kabelka se stříbrnou sponou. 
 
Nikola Šubrtová 
 
Obchod s hlasy 
Všimla si toho až před Tiffanym, když tmavá kapka dopadla na jejich 
bílý chodník a zčervenala. Začala hledat kapesník, ale žádný u sebe 
neměla. Byla z těch, kterým často teče z nosu krev, ale přesto u sebe 
nikdy nenosí kapesník. Kapající krev ji natolik zaměstnala, že si 
muže, který se k ní blížil, všimla až na poslední chvíli. Okamžik to 
vypadalo, že jí chce nabídnout pomoc, ale pak do ní jen vrazil a 
spěchal pryč. Prostě si jí nevšiml. Nehledala ten kapesník nijak 
urputně. a tak už měla kabát značně od krve, ale nezdálo se, že by jí to 
příliš vadilo. Pak přece jen nahmatala ve vnitřní kapse kousek látky. 
Aniž pátrala po tom, co je zač, přitiskla si ho k nosu a šla pryč. 
Měla pocit, že čas je jen řadou skříněk jedoucích kolem ní po běžícím 
pásu, a ona nemá co do nich vložit. Velmi ji unavoval ten marný 
moderní klid i její vlastní zaopatřenost v magické samotě. Šla Prahou 
proměněnou v couru, co vám na každém kroku nabízí kousek sebe. 
Její oči klouzaly po reklamních obrazovkách jako pro šikmých 
plochách, barvy do ní narážely a šustily kolem. Připadala si jako 
maličká loďka třasu v moři chladu, které je dnes bez lodí pro svou 
sváteční náladu. 
Došla až na Staroměstské náměstí. Zastavila se a civěla na obrovský 
hologram zrození Páně, který se vznášel nad vlhkou dlažbou. Pastýři 
Ježíškovi ke kolébce snášeli různé nové zboží a ovce hovořily o svých 
svetrech, které nepoštípou ani božské tělíčko. Josef s Marií skoro 
repovali o ženách z Happy family, které k vám mohou docházet a 
vychovávat vaše děti, až vy na to zrovna nebudete mít čas. O kousek 
vedle na budově, v jejímž přízemí bývala kdysi kavárna, o které jí 
maminka často vyprávěla, se z velké obrazovky chichotal Santa Claus 

  
 



a nabízel nejmodernější dětské hračky: medvídky skoro přítulné, 
roztomilé a nezničitelné krmením a hrami.  
Bylo jí smutno. Představovala si, že je malá holčička, co dostala 
takového medvídka k Vánocům. Tedy jako div se z něj 
nepotentočkuje radostí, krmí ho a docela opravdicky se o něho stará 
a strachuje, aby nebyl od bláta a tak, až jí jednou upadne, třeba když 
přechází s rodiči ulici, a rozválcuje ho děsně velký náklaďák, a ona je 
vám z toho vážně nešťastná, načež zjistí, že ten stupidní medvěd je 
nesmrtelný a omyvatelný a bůhví co ještě. Bylo jí z toho nanic. 
Chtěla si zakouřit, ale protože to bylo už přes pět let venku zakázané, 
zalezla do podchodu a teprve potom si zapálila, pročež si z nosu 
sundala ten hadřík. Teprve teď si všimla, že je to dečka, kterou kdysi 
vyšila její maminka. Přemýšlela, kde se tam vzala, pak jí došlo, že ji 
tam maminka asi před lety zapomněla. Její maminka totiž nosila ten 
kabát, když byla asi tak stará jako ona. Jí se hrozně líbil a pořád o něj 
škemrala, a taky že ho dostala. Takové kabáty se už ani nevyráběly. 
Na té dečce stálo: „Felixovi, který se usmívá víc pravým koutkem 
pusy než levým“. Vyšila to, když byla ještě na škole, ale nikdy mu to 
nedala. V té době si už spolu tak docela nerozuměli. Její maminka 
měla pocit, že Felix nebere dost vážně svou budoucnost a tak dále. 
Chodili spolu ještě nějaký čas, ale pak se rozešli a ona si vzala Juliina 
otce a usadila se a vůbec. Felix se od té doby docela změnil. Napadlo 
ji, že by mu tu dečku mohla dát až k němu dnes půjde, ale rozhodla 
se, že to neudělá. Předně byla dost od krve, a navíc by ho to tak jako 
tak jen bolelo. Schovala ji do kapsy. Krev už jí vůbec netekla. 
Felix žil už dlouho sám a měl obchod se vzorky lidského hlasu. Lidé 
k němu chodili a mluvili nesmysly, jedno jaké, za což dostávali 
zaplaceno. Za pětiminutový záznam vlastního hlasu v různých 
emocionálních polohách jste dostali až tisíc jednotek. Takové vzorky 
se používaly jednak pro roboty do domácnosti, ale zejména pro 
roboty společníky, neboť posledním trendem ve vývoji strojů se stalo 
polidšťování. Byla si jistá, že Felix bude ve svém obchodě, protože, 
ačkoli většina vlastníků svoje obchody řídila z domova přes síť, Felix 
si ty svoje raději hlídal sám. Dokouřila a vydala se směrem k jeho 
obchodu. 
Dřív, když chodívala s maminkou na vánoční procházku, dívávala se 
do oken lidí, do jejich Štědrých večerů. Jednou, když se už vracely 

  
 



domů, zahlédla v okně malého chlapečka. Vypadal v tom světle moc 
zvláštně. Zastavila se a dívala se na něj a on se díval na ni, až si 
všimla, že drží v rukou holubici. Pak ji maminka odtáhla za ruku 
pryč, hrozně daleko. Teď, když na to myslela, nebyla si jistá, jestli se jí 
to jenom nezdálo. Dnes se už do ničích oken nemohla dívat, protože 
většina oken v přízemí byla pronajata pro reklamní účely, a tak 
pozorovala odlesky všech těch reklamních světel na dlažbě. Už 
dlouho na Vánoce nebyl sníh. 
K Felixovi to nebylo daleko. Asi deset minut. Chvíli stála tiše před 
vchodem do jeho obchodu a pak řekla: „Vejít“ a svůj osobní kód. 
Stěna se otevřela a ona vešla. Elektronický hlas ji pozdravil a 
pogratuloval jí k rozhodnutí prodat svůj hlas. Nemýlila se, Felix seděl 
u počítače a pracoval. 
„Ahoj, Felixi.“ Co maminka umřela, začalo ho oslovovat křestním 
jménem.  
Zvednul hlavu a jak ji uviděl, skoro se usmál. 
„Myško...“ Říkal jí „Myško“ co její maminka umřela. Trochu 
posmutněl (i když by to nikdy nedal na sobě znát), protože vždycky 
když ji viděl, vzpomněl si na její matku. Miloval ji. A Myšku miloval 
jako dceru, i kdy z ní byl tak moc smutný. Připomínala mu i to, jaký 
byl dřív a připomínala mu, že už se nic z toho nemůže vrátit. 
„Dlouhos´tu nebyla.“ 
„Teď jsem tady.“ 
„Jsem rád, žes´přišla.“ 
„Já taky,“ lhala. Měla ho tolik ráda, mnohem raději než vlastního 
otce, a přesto to byla lež.  
Nikdy za ním nechodila do jeho obchodu a teď, když tu byla a dívala 
se na něj, jakoby z něj cítila ten chlad, který ho den ode dne víc 
vykousával. Chlad, který ji všude pronásledoval. 
„Posaď se.“ Přišla blíž a sedla si. 
„Jak se máš? Jak ti to jde ve škole?“ Chtěl se jí zeptat na všechno jiné 
než na tohle, ale věděl, že by neměl odvahu cokoli z toho poslouchat. 
„Dobře.“ Před týdnem ze školy odešla. 
„A co tvoje obchody?“ 
„Taky tak.“ To byla pravda, ale nedokázal do hlasu, když to říkal, 
přivléct ani trochu radosti, ačkoli byl vlastně přes hlasy odborník. 

  
 



„Felixi, proč nejsi s někým...víš, jak to myslím...proč s někým nejsi, 
když je Štědrej večer?“ 
„Jsem přece s tebou.“ 
„A co kdybych nepřišla?“ 
„Stejně bych byl s tebou.“ 
„Nechceš si jít někam sednout na kafe nebo tak, někde bude určitě 
otevřeno.“ 
„To nejde. To nemůžu. Víš, obchod by mohli..., víš, spoléhali by na 
to, že na Štědrý den tu nikdo nebude a mohli by se pokusit...promiň, 
nejde to.“ 
„To nic. Už půjdu. Chtěla jsem tě jenom vidět.“ Vstala. 
„Co budeš dělat?“ zeptal se rychle, aby ji zadržel. 
„Půjdu domů, čeká na mě Jindra.“ 
„Tak on je s tebou, tak přece jen není tak...“ 
„Chce se se mnou vyspat.“ 
Felix otevřel razantně pusu, ale pak se zarazil a jakoby mu v tváři 
něco odumřelo.... „Alespoň nejsi sama.“ 
´Ne, dokud mám tebe,´ pomyslela si a políbila ho na čelo. 
Vstal a objal ji. 
Když vyšla na ulici, sněžilo. Dívala se, jak ten sníh padá skrze 
reklamní hologram představující Felixe, jak nabízí každému 
kolemjdoucímu potenciálnímu zákazníkovi výhody prodeje hlasu. 
Chvíli si představovala, jak tam tak sedí ve svém obchodě a sněží 
skrze něho, pak odešla. 
 
 
LITERÁRNÍ VYSOČINA JAKO POKUS O KOMUNIKACI. 
Je zajímavé, že čím více informací doléhá k našemu sluchu, tím méně 
nás tyto informace oslovují. Není to pouhá nahluchlost z jejich 
přemíry. Působí zde i zpochybnění v samém důvodu proč je 
přijmout. Vždyť málokterá z informací je skutečným oslovením a 
výzvou k dialogu. Málokterá s námi počítá jako s partnery v té úžasné 
a krásné skladbě, kterou je život. Možná náš svět stojí na zásadním 
rozcestí. Možná existuje něco jako 
ekologie myšlení, v které jsou necitlivé a sebesoustředné zásahy 
v komunikaci ještě nebezpečnější než necitlivost v oblastech reálné 
krajiny. 

  
 



Dovolil bych si dokonce drze tvrdit, že rozkolísání myšlenek a 
zpochybnění hodnot stojí za většinou problémů současného světa.. 
Mluvím-li tedy o literární vysočině, chci především představit pohled 
na neustále obnovovaný pokus o sdílnost. Uvědomuji si, že je mnoho 
festivalů, literárních soutěží, salonů, sborníků a časopisů, které se 
snaží objevit nové konstrukce, záblesky nezměřitelné geniality, nové 
superstar na literárním nebi. Nic proti těmto snahám V případě 
literární vysočiny chci však tento trend odsunout poněkud do pozadí 
a upřednostnit srozumitelnost výpovědi, 
řemeslnou poctivost, vtip a příběh. Uvědomuji si totiž, že naše 
činnost bude probíhat více mezi autorem a posluchačem, než mezi 
autorem a čtenářem. Někomu se může zdát tento rozdíl nepodstatný, 
mohu vás však ujistit, že čtvrthodina emočně nedešifrovatelného 
čtení může znechutit posluchače více, než dvě stě stran knihy, ke 
kterým se může s rozpaky vracet. Proto tedy sdílnost, neboť sdělení 
by mělo být sdíleno. 
Náplň pořádaných večerů není jediným cílem, o který usilujeme. 
Budeme pokračovat,a v tomto smyslu bylo již mnohé vykonáno, i 
v utváření přehlednosti akcí, které se odehrávají jinde a jinak. Máme 
zájem o spolupráci či výměnu informací se všemi, kteří chtějí přispět 
k tvorbě prostředí, které respektuje skutečné autority, které uznává 
stejně jako ve sportu místní soutěživost talentu až po prvoligové 
výstupy, a kteří, překonávajíce vlastní ješitnost, chtějí hledat a 
nacházet uplatnění dle skutečné váhy svého přínosu do obrazu světa, 
který je našim domovem. 

Petr Musílek 
 
PŘEHLED AKCÍ OBČANSKÉHO SDRUŽENÍ  
QUO VADIS! 
2001 
1/01 První blok „ Dílna Vysočiny „ 
3/01 Druhý blok „ Dílna Vysočiny“ 
5/01 Městské muzeum Chotěboř - uvedení výstav M.Paráka a 
L.Vaška 
6/01 Třetí blok „Dílna Vysočiny“ 
9/01 Městské muzeum Chotěboř, vernisáž výstavy Z.Rykra 
Den otevřených dveří Chotěboř - Atelier M.Paráka 

  
 



10/01 Založení východočeského střediska Obce spisovatelů  
Olomouc – divadlo Hořící dům  
Literární večer /P.Musílek, L.Macháček/ 
12/01 Valná hromada o.s. „QUO VADIS! „ 
Autorský večer L. Macháčka – ZUŠ Chotěboř 
Po všechny měsíce mimo prázdnin vychází stránka Klubu AUT 
/vracet míč do hry, chotěbořské Echo/.  
2002 
1/02 Vyhlášeno pátrání po neznámých autorech 
3/02 Příspěvek v knize B.Čelovského „Konec českého tisku“ 
5/02 Valná hromada o.s. „QUO VADIS!“ 
6/02 Divadlo Exil Pardubice – literární večer 
7/02 Účast na Euroconu /organizace výstav/ 
Literární večer 3x / Acylpyrin Hysteps, skupina Pardubice 
Písničkové texty pro divadlo Úsměv. CD  
9/02 Setkání autorů pod názvem Společná zodpovědnost 
10/02 Vychází sborník „ Oko srdce“ z pátrání po neznámých 
autorech  
11/02 Vánoční regionální setkání v Krátech. Čtení veršů. 
12/02 Literární večer v Kavárně U notáře v Havlíčkově Brodě 
Účast na vánočním Avalconu v Chotěboři 
Po všechny měsíce mimo prázdnin vychází stránka klubu AUT 
/vracet míč do hry/ 
2003 
1/03 Jednání s Obcí spisovatelů o záštitě pro FLV 
předání 27 čísel samizdatového časopisu „Sondy“ do užívání 
knihovny Libri prohibiti 
Organizace pohřbu člena sdružení malíře M.Paráka 
Chotěboř ZUŠ - O životě, literatuře a světě – P. Musílek 
2/03 Chotěboř ZUŠ - Cesta po Maroku – V. Tuček 
3/03 Chotěboř ZUŠ - Blízký vesmír – P. Koten 
4/03 Chotěboř ZUŠ - Kniha jako výzva… - F. Vrbenská 
5/03 Chotěboř ZUŠ - O přípravách festivalu – P. Musílek 
Sborník „ Tady a teď „ - Východočeské středisko OS   
6/03 Divadlo Exil Pardubice – literární večer 
6/03 Vyhodnocení soutěže „ Literární Vysočina „ 
7/03 Literární festival – 4. – 6. července 

  
 



Konference o informacích 
Literární stránka v novinách Vysočina 
Literární odpoledne ve Štaflově chalupě Havlíčkův Brod / 
8/03 Slatiňany „Kavárnička“ literární večer /Musílek/ 
Literární stránka v novinách Vysočina 
9/03 Praha „Literární kavárna Obratník“ Literární večer /Šimůnková, 
Veselý, Musílek/ 
ZUŠ Chotěboř - „ Medaile za vytrvalost“ /Musílek/ 
10/03 Otevření www stránek Literární Vysočina a stánek Literární 
festival. Čtvrtý blok „Dílny Vysočiny„  
Účast na hodnocení soutěže „Proseč Terézy Novákové“. Vyhlášení a 
diskuse s autory / Harák, Krečmer, Musílek/ 
Městská knihovna Chotěboř - literární večer /Harák, Urbanová, 
Musílek/ 
Kontaktní návštěva na Literární soutěži v Čáslavi  
Příspěvek ve sborníku z pořadu „Večer přiměřených depresí„ 
Kavárna Obratník 
Havlíčkův Brod - příspěvek na konferenci o J.Haškovi /Mu 
Podzimní knižní trhy v  HB - stánek Literární Vysočiny 
ZUŠ Chotěboř „ Co dělá slunce „ Zora Šimůnková a Marcel Kříž  
literární večer s písničkami. 
11/03 Praha - symposium Kultura a společnost – společnost a 
kultura/Musílek,diskusní příspěvek/  
Valná hromada o.s. QUO VADIS? 
ZUŠ Chotěboř Velké prádlo – Ivana Měkotová, l 
12/03 Obratník Praha /Musílek, Šimůnková, Veselý/ 
Vizitka Literární Vysočiny na pořadu čáslavského klubu 
Vyhlášení literární soutěže k festivalu 2004  
Literární večer, katedra Č.J Ústí nad Labem / Musílek/ 
Literární večer ZUŠ Chotěboř – Ivo Harák  
Každý měsíc stránka klubu AUT  
2004 
01/04 ZUŠ – Pavel Koten „ Vzdálený vesmír „ 30.1. 
02/04 Čítárna u čerta Praha – Acylpyrinovy pohádky  
ZUŠ – Petr Musílek „ Kdo nemá čas …„ 27.2. 
03/04 uzávěrka soutěže „ Literární Vysočina 2004„ 

  
 



ZUŠ – Vlaďka Kopczyková „ Dva světy „ 26.3. /host večera Pavel 
Dobeš/ 
04/04 ZUŠ - František Uher „ Zločiny přesčas „ 
05/04 Jičínské poetické jaro – setkání lit. spolků 21. – 23.5. 
ZUŠ - Pavel Lutner – Marcel Kříž „Písničky“ 28. 5. 
Symposium o metafoře, Teologická fakulta Jihočeské univerzity  
06/04 Městské Muzeum – Miloš Pečínka „pořad k 80 výročí narození 
„ 16.6. 
Miloš Pečínka - 3x pořad pro školy 17.6. 
ZUŠ „ Předfestivalové setkání“ 25.6. 
Vystoupení pro tělesně postižené, JUNIOR Chotěboř 
07/04 ZUŠ – 2.- 8. července výstavy Festivalu Fantazie 
9. – 11. července festival „Literární Vysočina“ 
08/04 Krátká ul. Chotěboř – Literární potlach /setkání autorů a 
pořadatelů festivalu/ 
Horní Bradlo – Vystoupení pro tělesně postižené 
Zprostředkování a účast při křtu knihy „Ignáta Herrmanna. 
Slatiňany, účast při literárním večeru, propagace akcí na 
Podzimním knižním trhu v Havlíčkově Brodě. 
Třídenní československé setkání literárních klubů „ Martinská 
poetická jeseň.“ 
návrh československé informační internetové konference. 
Olomouc – převzetí „Evropanských slovníků myšlenek  
/paní Hana Ševčíková, vydavatel Action 365 /  
ZUŠ Chotěboř – Musílek, Urbanová, Lutner  
V pořadu „ Vzpomínka na festival „ 
10/04 Schůzka střediska Obce spisovatelů Pardubice 
Účast při vyhlášení lit. soutěže Čáslav.  
Vystoupení ve Svatém Kříži u Havl.Brodu 
Literární Vysočiny na Havlíčkobrodském knižním trhu 
ZUŠ večer poezie Lýdie Romanská Ostrava 
11/04 Poetická kavárna „Obratník“ Praha,  /Musílek/ 
12/04 Předvánoční čtení v pořadu pro tělesně postižené. 
12/04  Pořad Literární vysočiny v Brně ( 10.12 ) 
Autoři : Petr Musílek, Taťána Kuxová 
12/04 Předvánoční setkání klubu AUT 
 

  
 



2005 
1/05 Václav Pravda - Jihoafrická republika. Současnost a budoucnost. 
Sál ZUŠ Chotěboř / přednáška / 
2/05 Zora Šimůnková - Muška jenom zlatá ZUŠ Chotěboř  
2/05 Křesadlo B. Trávníček. P. Musílek 
Pořad pro Fokus Vysočina Radnice Havlíčkův Brod 
2/05 Laskavý večer Zdeňka Jiráska 
ZUŠ Chotěboř /autorský pořad/ 
3/05 Pavel Koten - O rok starší vesmír. ZUŠ Chotěboř  
3/05 Samizdat v minulosti a současnosti.Univerzita J.E.Purkyně Ústí 
nad Labem. Petr Musílek /přednáška/ 
4/05 Věci našeho života. Petr Musílek  Ostrava 
4/05 Repríza Frýdek Místek.Režie Jan Kukuczka st. 
4/05 Moravskoslezská knihovna Brno 
Návrat autorit a bezpečný svět. /přednáška/ 
4/05 Předvečer čarodějnic – literární pořad 
Petr Musílek, Beno Trávníček ZUŠ Chotěboř 
5/05 Autorský večer Zory Šimůnkové 
/F.Baďura, P.Musílek, S. Minajev/ Unijazz Praha 
5/05 Každé ráno vyjde slunce 
Z.Šimůnková, F.Baďura, P.Musílek ZUŠ Chotěboř 
7/05 Třetí ročník festivalu Literární Vysočina 
 
Literární Vysočina 8. – 10.7. 2005 
Program festivalu v Chotěboři 
Změna programu vyhrazena www.literarni.vysocina.cz
Záštitu nad letošním ročníkem LV má výbor pro vědu, vzdělání, 
kulturu, mládež a tělovýchovu PS Parlamentu ČR a místopředseda 
Senátu Petr Pithart . 
 
PÁTEK 8.července 
16,00 Hrají písničkáři P. Lutner a B. Trávníček 
16,45 Zahájení festivalu za účasti organizátorů a hostů 
17,00- 17.3O Představení sborníku z dosavadních ročníků LV, 
vydaného na CD 
17.3O – 18.30 přestávka 
18.30 – 19.30 básník Jiří Kuběna – pořad z tvorby 
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19,30 vystoupení písničkáře a kouzelníka Paula Merilda/písničky a 
kouzla/, s vizitkami hostů festivalu.  
SOBOTA 9.července 
8,30 Pavel Lutner – písničky pro dobré ráno ZUŠ 
9,00 zasedací sál MÚ Chotěboř 
Literární brak - přednáška kritika a publicisty Pavla Janáčka, spojená 
s besedou a křtem stejnojmenné knihy  
9,45 křest dosud vyšlých svazků Korespondence B.Němcové plus 
divadelní dramatizace tzv.“nejkrásnějšího dopisu BN“ /hraje Monika 
Zaťková, režie František Baďura/. Úvodní slovo dr.Jaroslava 
Janáčková. 
10,45 - 12.00  Kulatý stůl za účasti zástupců Obce spisovatelů, 
literárních klubů, spolků a hostů festivalu 
12,00 – 13,30 p ř e s t á v k a 
Odpolední a večerní program pokračuje v sále ZUŠ 
13,30 Miroslav Koupil – pohybová poezie 
14,00 Radek Meluzín čte svoje povídky. 
14,45 Slova, která jsou slyšet – volné autorské čtení přihlášených 
zájemců plus představení LK Pegas Mělník, LK P.Bezruče, LKNB 
Čáslav.  
16,30 Stepní vlk. Překladatel a germanista V.Slezák čte ze svého 
překladu stejnojmenného románu H.Hesseho. Hudební doprovod 
Zbyňka Šolcová – harfa. 
17,00 koncert písničkáře Petra Sedláčka. 
17,30 Múza. Divadelní koláž z povídek Z.Šimůnkové. Hrají: 
M.Zaťková, T.Mastik, V.Slezák. Režie a dramaturgie F.Baďura. 
18,00 – 19,00 p ř e s t á v k a 
19,00 Divadlo Refektář uvádí pásmo z textů Petra Musílka ze sbírek 
Amorena a Cesta k šípku 
19,45 vyhlášení výsledků  soutěže festivalu a předání cen.  
Hudební doprovod Zbyňka Šolcová - harfa. 
20,30 Koncert pro Múzy – pro inspiraci a potěšení hraje Petr 
Sedláček a kapela Pilgrim Pimple. 
NEDĚLE 10.července 
9,15 Literární kluby se představují: ASON Klub Plzeň a kulturní 
magazín TOTEM.cz.  
10.30  Slova, která jsou slyšet – další část maratonu autorského čtení. 

  
 



11,30 ukončení oficiální části festivalu, vyhlášení soutěže pro rok 
2006 a propagace akcí Literární vysočiny 
 
Program 2.scény – sobota 9.července ZŠ Buttulova  
9.30 Začínáme písničkou 
10,00 Volné autorské čtení. Moderovaný pořad  
11.30 Radek Meluzín čte svoje povídky 
12.00 – 14.00 přestávka 
15,00  POHÁDKA DOBROPŘEJ. Účinkují: V.Slezák,  Tomáš Mastik, 
Monika Zaťková, Jan Zítka, František Baďura. Dramaturgie a režie: 
František Baďura.  
16.00 - 17.45  
ADA uvádí: Miroslav Kantek. Autor přednáší vlastní tvorbu. Dále 
účinkují Ondřej Kraus a členové DS Refektář  
17.45 – 19.00 přestávka, občerstvení  
19.00 – Pokračování na první scéně / ZUŠ /  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 



LITERÁRNÍ VYSOČINA 2005 
POEZIE 
 
Miloš Vihan 
 
Co mám rád 
Nemám rád, když se zármutek 
přespříliš prezentuje, 
když do světa se zas a zas 
hlasitě vytrubuje, 
vždycky mě přitom napadne, 
zda není příval pláče 
jen srdceryvným divadlem, 
cíleným trikem hráče. 
 
Necítím chuť se radovat, 
když mocní slavit velí 
a do nohsledů kolkolem 
v tu chvíli jak když střelí, 
hned způsobně se radují 
a bujaře se baví, 
svůj úsměv s hubou nakřivo 
na obdiv všude staví. 
 
Já mám rád lidi hloubavé, 
co občas stranou stojí, 
snad nechtějí se předvádět 
jak děvka podobojí, 
úsměv však uměj dávat dál, 
úsměv a pohlazení, 
i tehdy, když jim samotným 
do smíchu příliš není. 
 
Raduj se, milá, z malých věcí 
Raduj se, milá, z malých věcí, 
velkých je jako šafránu, 
i malá radost plochy třecí 

  
 



vytěsní někam před bránu, 
 
kterou se jinak smutek dere 
do komnaty tvých všedních dnů 
a naději i úsměv bere 
z tvých kdysi prozářených snů. 
 
Raduj se, milá, z malých věcí, 
těch máme kolem dost a dost, 
a život přestane být klecí, 
v níž vládne chmurná mrzutost 
 
stane se zase loukou v květu, 
po níž tak překrásné je jít, 
písničkou, tancem po parketu 
a číší, z níž zas chutná pít.. 
 
Kdyby stěny … 
Kdyby stěny měly uši, 
tak by si je zacpávaly, 
kdyby stěny měly ústa, 
bezmocnou by zlobou řvaly, 
kdyby stěny měly oči, 
byly by v nich slzy vzteku 
nad tím svinstvem, co lze páchat 
v jejich skrytu na člověku. 
 
Kdyby lidi měli zdání, 
jak je snadné za nos vodit, 
pro veřejnost pousmání, 
hned někoho stranou shodit, 
pomlouvat a intrikovat, 
temné klany uzavírat, 
kdyby lidé pravdu znali, 
to by nestačili zírat, 
 
kolik velkých sympaťáků, 

  
 



příkladného vychování, 
ničemných je darebáků, 
když je čtyři stěny chrání, 
kolik oslnivých řečí, 
jež jim z úst tak lehce plynou, 
prázdnými jsou jenom kecy, 
moci chtivou , slizkou slinou. 
 
Napsal jsem básničku na pivní tácek 
Napsal jsem básničku na pivní tácek 
za ryku pijáků v hospodském šumu, 
chtělas mi za ní dát tenkrát pár facek 
a já bych za tebe šoup i pět rumů. 
 
Praho 
Vyrost jsem, Praho, na okraji, 
jak mnozí dodnes vyrůstají, 
neznal jsem střed Tvůj každodenně, 
jen občas, spíš však ještě méně, 
 
Tvé krásy nic mi neříkaly, 
jakoby z dálky doléhaly, 
neměl jsem, vlastně, ani zdání, 
jaké že skvosty zdi Tvé chrání. 
 
Leč směl jsem vedle Tebe žíti 
a pad´ jsem do Tvých jemných sítí, 
přes pasti chrámů, zahrad, holek, 
stáhlas mě k sobě za podolek, 
 
uličkou hospod, skrytých koutů, 
dalas mi hlavu do chomoutu 
a já jsem věděl, zčista jasna, 
jaká jsi, Praho, holka krásná. 
 
Našel jsem písničku u silnice 
Našel jsem písničku u silnice, 

  
 



zapadlá byla tam u krajnice, 
ukrytá v letité vrstvě prachu, 
jakoby volala: „Tu jsem, brachu!“ 
 
Našel jsem písničku na silnici, 
zved jsem ji nahoru, zapadlici, 
zved jsem ji, oprášil, vložil na rty, 
zárodek dvoučlenné stvořil party. 
 
Našel jsem kámošku u silnice, 
na cesty, do deště, do pranice, 
ve dvou se táhne líp, to je známé, 
tu mrchu samotu vynecháme. 
 
Našel jsem kámošku do života, 
snáze to ubíhá, když je nota, 
našel jsem kámošku na silnici, 
bez ní bych jistě byl na palici. 
 
Magdaléna Rysová 
 
Korálky 
neuměla sůl vápenatou 
a znala jedinou sílu 
přitažlivou 
chodba vlála za tou 
divou co 
život si čmárala z taháku 
za gymplem stála pro dva šluky 
v parku svedla všechny kluky 
a učitele těláku 
korálky cinkala 
o kolena 
vlasy si česala větrem 
nechápala rovnice s parametrem 
a hezky se smála 
nedotčená 

  
 



Nemilované 
pro lásku snadno k dostání 
si děvy češou klín 
sčítají letní zklamání 
na šňůrce z jeřabin 
trhají lístky na směny 
před spaním do košile 
stírají svoje proměny 
a nemilují milé 
 
dnes jim uschly konvalinky 
opouštějíce své omyly 
si malovaly pokání 
 
palcem rozmazaly šminky 
a s létem smutně dožily 
na lásku snadno k dostání 
 
Vinobraní 
víno 
se koulí do úst jak do důlku 
kuličky sčítáme do šátku 
na půlku 
sem jedna tam jedna 
hromádka 
bezedná sklenka je přesladká 
za podzim za lásku za žití 
jsme sebou tak trochu opití 
 
Růži 
rosteš a kveteš 
a vadneš a schneš 
jako každej normální 
plevel 
to mi holka řekni 
co na tobě ti blázni vidí 
radix kambium perigon 

  
 



a sem tam nějakej ten trn 
láska něžnost romantika 
prosím tě co je zrovna na tobě 
romantickýckýho 
tak se tam tak blbě netvař 
a radši mi řekni 
kdy už tě kdo 
sakra konečně jednou 
utrhne 
taky mně 
 
Nepoznané pravdy 
kdybychom dali na všechny rady 
babiček, pošťaček, strýců a tet 
kdybychom hloupé chyby a pády 
si nedávali na účet 
pak 
nač se vyvarovat chybám, které jsme nedělali 
nač zmoudřet, když jsme neztratili rozum 
nač nevěřit slovům, když jsme nepoznali lež 
nač věřit, že nelžou nepoznané pravdy 
 
Chudobky 
vy kvítky prosté 
kvítky sedmi krás 
vás 
na louku chodí krást 
malí kluci pro radost té 
či oné dívce 
vy kvítky smutné 
kvítky plné něhy 
už pryč jsou dávno 
loňské sněhy 
dneska vás překročí 
pro růže krvavé a 
krásu pro oči a 
listy nesnází 

  
 



vy kvítky bez trnů 
od vás jak tažní ptáci 
lidé odchází 
a zase se vrací 
 
Jiří Karban 
 
Záznam roku 
Leden 
zbytky loňského bláta 
v brázdách podrážek 
drží se 
nepatrná hmotnost 
táhne dolů tunovou silou 
už nejde začít od nuly 
jsem s tím nákladem 
zdánlivě vyrovnán 
a neupadnu snad 
když tvoří se led a závěje 
chytám se madla naděje 
 
Únor 
potí se voňavky 
obecní ples 
hopsasa hejsasa 
včera i dnes 
parket se kácí 
smetánka zvrací 
tralala lalala 
blízko je les 
chcípnul tu pes 
 
Březen 
zapálím oheň 
na poli za městem 
pomohu slunci 
ohřát hlínu 

  
 



je to dobrý způsob 
jak zahnat tíseň 
 
Duben 
dva kocouři na terase 
nahřívají kožichy 
čeká je výprava 
čeká je boj 
kocouři lotři lenoší 
a chvíli to ještě potrvá 
než vyladí se 
správná teplota 
pro ostrý start 
vývozců života 
 
Květen 
sedmnáctého se narodím 
v Kolíně 
v místnosti zelených dlaždic 
odstřihnout 
omýt 
označit 
zařadit 
a venku bude pršet 
celou dobu 
co mě povezou domů 
v mámině náruči 
táta a moskvič 
s porouchaným topením 
 
Červen 
senioři sají 
další sud piva 
těžko odhadnout 
kolik jim ještě 
zbývá 
 

  
 



Červenec 
dívám se mrakům do výstřihů 
mám plné oči 
už nevejde se do nich 
žádná hrůza 
ani zrnko zoufalství 
dívám se mrakům do výstřihů 
a ještě něco si užiju 
než nás to třeba 
všechny spláchne 
anebo vyhodí 
do vzduchu 
dívám se 
s nohama na suchu 
 
Srpen 
houby najdu 
na samém kraji 
vrátím se veselý 
vrátím se zdravý 
 
Září 
babí pohlazení 
ještě na moment 
spustí starý film 
lásku přetaženou z léta 
to chvění a strach 
ale přesto létám 
kousek nad hlavou 
poslední chmýří 
vznáší se 
kostlivcova hnáta 
 
Říjen 
dribluje vichr 
s rezavými listy 
od sochy státníka 

  
 



slova se odrážejí 
dva jevy nezávislé 
neruší se 
míjejí se 
 
Listopad 
tak vidíš... 
synové a klony 
starých brachů 
následníci zpoceného tesilu 
výrobců strachu 
teď! 
v pohodě - v gala 
parfémy žvástů 
jen dál 
kamufláž pachu 
pekelného grilu 
i když ne zcela úspěšná 
vodka a síra 
totiž 
mají přesilu 
 
Prosinec 
zase mě dostanou 
do tance do letu 
červené kožichy 
rolničky botičky 
zašlapou podstatu 
zase mě dostanou 
kýče a písničky 
podlehnu náletu 
a zblblý (až pacient) 
půjdu se utopit 
do vany 
plné 
bramborového salátu 
 

  
 



PRÓZA 
 
Soňa Harasimová 
 
Barvičky 
Únor 2005 
Za půl hodiny se rozední. 
Stačí položit ucho na podlahu. Z chodby se ozývá dunění kolejnic, 
syčení páry a do pokoje vjíždí vozík s človíčkem.  
„Tak, maminko, zase to zkusíme.“ Světle modrá rozsvítila světlo a 
zaparkovala vozíček u postele. Vyjmula piraňku z tepla a broukání se 
změnilo v nevrlý a podrážděný zvuk. 
„Nejprve ji zvážíme, ať víte, kolik vypije. Pohodlně se usaďte a já vám 
ji přiložím.“ Piraňka hledá, hledá a nenachází. „Nějak nám to nejde, 
ale nebojte se, přijdeme, jak na to.“ Uchopila zdroj a formuje jej. 
„Znovu to zkusíme, no tak, broučínku, hledej, jsi u maminky….“ 
Opět marný pokus. Piraňka mává rukama jak signalista na letadlové 
lodi, zuřivě sebou mele a otáčí hlavičku všemi směry. „Tak a ještě 
jednou, musíme se snažit.“ Výtka patří oběma stranám. Světle modrá 
znovu formuje sval do tvaru, který připomíná sněhuláka. „Tak, a 
teď!!!“ Vrazila piraňce patvar do pusy a ta se zakousla. „No vidíte, už 
saje,“ zajásala a odstoupila od postele. 
Piraňka nevnímá okolí a soustředí se na jedinou, životně důležitou 
činnost. Šestkrát potáhnout a tři výdechy, sedmkrát potáhnout a tři 
výdechy a znovu šestkrát a třikrát. Hltá tak urputně, že když se začne 
dusit, z nosu jí vylézají bílé bublinky.  
„Bolí vás to? To chce čas a cvik, brzy si zvyknete,“ říká povzbudivě 
světle modrá. „Až malá dopije, musí si odříhnout, jinak bude blinkat. 
Pak jí můžete dát jen tak poňuňat, aby usnula. Pěkně vám to jde, za 
chvíli se přijdu podívat, jak pokračujete.“ 
Tmavě modré také končí noční služba. Nad ránem ještě stihne rozdat 
teploměry. „Ukažte, já vám s tím pomůžu,“ a zasunula teploměr za 
košili. 
Piraňka dopila, odvalila se a slastně oddychuje. Čeká se na obřad 
odříhnutí, místo toho se rovnou poblinkala. Nastupuje utěšování a 
houpání. 
Pomalu svítá a tmavě modrá si přišla vyzvednout upocený teploměr. 

  
 



Vystřídaly se směny.  
Čerstvá světle modrá vtrhla do pokoje a zhasla světlo. Vybírá piraňku 
z jejího teplíčka a pokládá ji na přebalovací pult. „Tak, rozbalte si 
miminko, podíváme se na ni.“ Otevřela složky s jejím jménem a píše 
si: „Položte ji na váhu. No, moc nám nepřibývá. Vážíte ji poctivě? 
Kolik vypije? Tak, to máme dvacet deka, třicet pět, třicet, pěkně si to 
zapisujete, no, dobře. Ale neplač, děvenko, už to bude. Pupeční pahýl 
budou stříhat až zítra. Ještě jí změřím teplotu.“ Vsunula teploměr do 
zadečku a křik se ztrojnásobil. „Dobré je to, můžete si ji zabalit.“ 
Piraňka je celá rudá od pláče a třese se, je obtížné ji uklidnit. Stále 
pokračuje houpání a utěšování, proložené blinkáním.  
Přichází doktorka: „Dobrý den. Jak vidím, daří se vám dobře… Tak, 
lehněte si, já se na vás podívám. No, je to v pořádku, krásně se nám to 
hojí. Na shledanou.“ 
Vozíček u postele ztichl. Piraňka se protáhla, našpulila kachničku, 
mávla neskutečně dlouhými řasami a konečně usnula. 
Do pokoje vpadl oranžový tajfun. „Tak, maminko, a do sprchy!!! 
Tady máte čistou košili. Já vám mezitím spravím postel. Dnes je velká 
vizita, takže tu bude pořádek!!!“ Pečlivě uklízí noční stolek. „Ty 
hodinky, mobil a tatranku si dáte do šuplíku. Skleničku na tácek! Kde 
je druhá sklenička? Na stole? Patří na tácek! Vy máte ještě tolik čaje? 
Máte své pití? Ne? Ale to musíte všechno vypít! Ano, celou konvici za 
den! A kdyby vám došla, dostanete novou.“ 
Zelená přináší snídani. „Dnes máte vánočku a bílou kávu. Máte ji 
ráda? Tak já vám přinesu ještě jeden hrnek.“ 
Na chodbě opět duní vozík. Tentokrát je to fialová s kbelíkem vody a 
s plochým mopem na teleskopické tyči. Beze slova vytřela pokoj a 
sprchu se záchodem. 
Barvičky se střídají jak na kole štěstí, každá má svůj veledůležitý úkol, 
který je třeba splnit co nejlépe a nejrychleji.  
Vrací se světle modrá s dětskou lékařkou: „Rozbalte miminko a 
položte jej na pult, paní doktorka si ho prohlédne.“ 
Znovu probuzená piraňka dává najevo, jak moc se jí nelíbí měření, 
vážení a všechno to obtěžování. 
„No, to se nedá nic dělat, že zrovna usnula. Bude to jen chvilka a zase 
bude spát,“ prohodila suše světle modrá. 
„Zdá se mi trochu nažloutlá,“ otočila se k ní lékařka. 

  
 



Světle modrá se podívala do papírů: „Je to na hraně, ale můžeme ji 
změřit.“ Přitiskla piraňce na čelo přístroj podobný tiskacím kleštím 
na cenovky a po chvíli řevu nahlásila: „Je to v normě.“ Zakroutila 
hlavou: „Ne, IQ se tím měřit nedá, ale bude určitě pěkná po tatínkovi 
a chytrá po mamince,“ a poprvé se zasmála. 
„Dceru vám odvezeme, budeme jí brát krev z patičky. Výsledky 
přijdou za týden do ordinace vaší obvodní lékařky,“ vysvětluje 
dětská. 
Tmavě modrá přispěchala se svou troškou do mlýna: „Budete chtít 
injekci od bolesti teď nebo až kolem oběda?“ vyptává se. „Tak dobře, 
já vám ji přinesu.“ 
„Zabalte si miminko,“ přikazuje světle modrá. „Nebojte se, brzy 
usne.“ Piraňka je v teple a odjíždí směr vyšetřovna.  
Tmavě modrá přichází píchnout injekci a při té příležitosti nakoukla 
do konvice s čajem. „Říkali mi, že málo pijete! Taková velká a vůbec 
neposlouchá. Že vám dám na zadek!!!“ Pohrozila prstem. „To už vám 
hodně dlouho nikdo neslíbil, co?“ 
I použité prádlo je pečlivě děleno podle barev odpovědnosti. Zelená 
v tom má jasno. Dětské košilky a kabátky hází do jednoho pytle a 
dospělé noční košile, ručníky a prostěradla do druhého.  
Chvíli po ní přišla šedá dokončit úklid, který po ránu lehce nastínila 
oranžová. „To je počasí, co?“ stěžuje si, „takový nečas, v noci 
dokonce sněžilo. A já jsem už chtěla udělat něco na zahrádce.“ Utírá 
váhu, přebalovací pult, stůl a parapet, běhá s prachovkou po pokoji a 
stírá neviditelný prach z druhé prázdné postele.  
Oranžová vichřice se tentokrát přihnala s táckem, na kterém jsou 
skleničky od přesnídávek. „Máte nějaké odstříkané mléko? NE? 
Doufám, že to nevylíváte do umyvadla! Každá kapka je dobrá. 
Kdybyste něco měla, tak přímo naproti vašemu pokoji je stolek. 
Nahoře jsou prázdné sterilní lahvičky, mléko dávejte dolů pod ně, na 
poličku.“ Konečně přichází tak dlouho očekávaná extraliga - men in 
white - a lékařka představuje: „Pane primáři, pacientka Marcela 
Novotná, včera snchd gfurio ndhgo peédefi jwe dnes kdigjcui 
fkeorusnfd vkdot djfieí stav dkvjdfíej stid nkol kdwqa.“ 
„Jak se cítíte? Dobře? V pořádku,“ velký šéf se povzbudivě usměje a 
jeho muži ho bez zájmu následují do dalších pokojů jako ve slavné 
Smoljakovsko – Svěrákovské scénce: „Bedříšku, proveď pány.“ 

  
 



Šedá přiváží „stolečku, prostři se“ a do skříňky pod mělkou vanou 
ukládá na jednotlivé hromádky do komínku vymandlované košile, 
plátěné podložky, ručníky a prostěradla.  
Když položíme ucho na podlahu, uslyšíme, že přivážejí piraňku se 
sirénou na poloviční výkon.  
„To máme ale velký hlad,“ usmívá se světle modrá. Vytáhne 
„broučínka“, vytvaruje sněhuláka a přiloží. Piraňka se zakousne a 
začne sát. Jak jednoduché.  
Opět čekáme na trilogii odříhnutí, poblinkání a spánek.  
Na chodbě znovu duní kolečka, tentokrát plechověji než ráno. 
Z velké nerezové skříně vytahuje zelená tácy s obědem a roznáší je na 
pokoje. Talíře jsou schované pod umělohmotným krytem, takže jídlo 
zůstane dlouho teplé.  
Piraňka prodlužuje drama a stále odmítá usnout. Tak dlouho se 
láskyplně kolíbá a uspává v náručí …, až se opět poblinká. 
Zelená ví, že si nelze naplánovat, kdy se bude obědvat a pro prázdné 
talíře přijíždí až za hodinu. 
Do návštěv zbývají ještě hodiny dvě.  
Dvě hodiny spánku. Teoretické dvě hodiny spánku.  
Znovu přijíždí kouzelný prostírací stoleček, tentokrát na něm leží 
hromádky dupaček, košilek a přízových kabátků. Šedá je ukládá do 
skříňky pod váhou. Modré medvídky napravo, červené nalevo a bílé 
plátěné košilky doprostřed.  
Světle modrá odváží piraňku, aby ji vrátila za třicet minut a už od 
dveří hlásí: „Je vykoupaná, přebalená a převlečená, aby se tatínkovi 
líbila. Můžete ji nakrmit.“ 
Sněhulák, odříhnutí a poblinkání. Tentokrát to šlo rychle, jako by se 
piraňka chtěla blýsknout v tom nejtišším světle.  
A vyšlo jí to. Byla opět hvězdou pozornosti a sladký spící andílek. 
Je po návštěvách a fialová se vrací se svou vodní výbavou, aby 
v tichosti setřela to, co zbylo po hostech.  
Piraňka se hlásí o svůj odpolední příděl a pod dohledem světle modré 
jej poctivě dobývá ze sněhuláka. „Nemusíte u toho vždy sedět, v noci 
si lehněte, bude to pro vás i pro miminko pohodlnější.“ Piraňka 
dopila, pevně sevřela oči a zrudla. 

  
 



„Teď tlačí, kdyby se jí to povedlo, přebalte ji,“ přikázala světle modrá. 
„Ještě jste sama nekoupala? No, tak já vám to ukážu, vydržte, mám 
práci vedle v pokoji. Hned jsem zpátky.“ 
Piraňka si mezitím odespala další veršík z tisíce a jedné noci, když se 
po hodině vrátila světle modrá. 
„My koupeme miminka po obědě, takže dnes to bude už podruhé, ale 
nevadí.“ Začala napouštět nerezovou vanu, sehnula se do přihrádky 
pro čisté oblečení a na přebalovací pult rozložila plenu. „Do vany 
dáte dvě kapky pěny na koupání nebo koupelového oleje. To záleží 
na pokožce dítěte, anebo jak se vy rozhodnete.“ Vybrala piraňku 
z vozíčku a několika rychlými kouzelnickými hmaty ji rozbalila. To, 
že je už zase vzhůru, zjistila až ve vodě. 
„Tak se dívejte. Tady ji chytíte pod krčkem, za ruku a pod zadečkem 
za nohy, takže vám nemůže vypadnout. Pečlivě umyjete všechny 
záhyby a přehnutou kůži, hlavně kolem krku, potom bříško, ruce a 
zadeček.“ Piraňka řve a hází sebou, ale zkušené ruce jí nedají 
nejmenší šanci. 
„Pak ji položíte na plínku a osušíte. Kde máte pampersky? Mastičkou 
natřete dupku proti opruzeninám a celé tělo olejem. Tenhle je čistý, 
slunečnicový. Nepoužívejte parfemace, způsobují alergie a ekzémy. 
Pozor na záhyby na bříšku a kolem třísel. Kůže je velmi jemná, musí 
se stále mazat. Nevadí, když je košilka mastná. Ale no tak, děvenko, 
neplač. Uvidíte, za pár týdnů ji nebudete moci dostat z vany.“ 
Piraňka je opět zabalená, leží ve svém pelíšku a pomalu se 
vzpamatovává z vodního šoku. Akce „čistá dupka“ trvala sotva pět 
minut.  
Na dně vany dobublává odtékající voda a tmavě modrá přináší 
konvici s čerstvě uvařeným čajem. „Na pětce se také koupe, to 
poznáme už na dálku.“ Naklonila se nad vozíček. Do roztažené dlaně 
velké sotva dva centimetry vložila malíček a prsty jej okamžitě 
sevřely. „Jé, ta je oranžová jako mrkvička. Žloutenku nemá? To dělá 
ten olej.“  
„Zase vám ji na chvíli odvezu a zvážím si ji. Alespoň si odpočinete,“ 
řekla světle modrá a odjela. 
U dveří zaparkovali velkou plechovou skříň a z jejích útrob bok po 
boku obě modré svorně roznášejí večeři. Tmavě modrá ještě stihla 
z kapsy vylovit teploměr a položit jej na noční stolek.  

  
 



Proběhla poslední výměna stráží a noční směna přišla obhlídnout 
terén. Světle modrá přivezla piraňku a ta se přisála, aby také 
povečeřela. Pak se nad ní sklonila a svraštila čelo: „To ne, to se mi 
nelíbí. Musíme na to dát obklady. Jak to, že si toho nikdo za celý den 
nevšiml? Miluško, podívej se, tohle si říká o zánět.“ Tmavě modrá 
přikývla, sbalila teploměr a odešla. 
„Podívejte se, dáte si na to nejprve mokrý ručník, pak kousek igelitu, 
ten vám přinesu, a pak suchý ručník. Plínkou to všechno přivážete a 
lehnete si. Jasné? No, a v noci po krmení budete muset stejně 
odstříkávat, protože toho máte moc. Zánět si nemůžete dovolit. Víte, 
jak je to nepříjemné a bolestivé?“ 
Piraňka vyplivla sněhuláka, roztáhla prstíčky a usnula dříve než si 
stačila odříhnout a poblinkat se.  
Celodenní ruch zvolna utichá a zvuky se rozpouštějí v prázdné 
chodbě. 
Tmavě modrá postavila na noční stolek tácek se dvěma injekcemi a 
vysvětluje: „Tahle je proti embolii, kam vám ji včera píchali? Do 
stehna? Tak dáme do druhého, abyste neměla modřiny.“ Jedna včelka 
Mája přistála, a hned sahá po další plastové trubičce zakončené 
kovovým sosákem. „No a druhou můžeme dát tam, kam obvykle, 
že?“ Přikývla sama sobě a zabzučela. „Bude se vám dobře spát.“ 
Světle modrá přišla prohmátnout rozměry Dolly Buster a přikázala: 
„Zase si vyměňte obklad. Už se to zlepšilo, ale pořád nemáte vyhráno. 
Přinesla jsem vám elektrickou odsávačku. Malou vám zase odvezeme. 
Chcete se podívat, kde malá spí? Tak pojďte.“ 
Spojovací krček dvou dlouhých chodeb s pokoji začíná pracovnou 
lékařů, naproti jsou šatny. Vedle jsou umístěny tři inkubátory a dále 
se nachází místnost, kde se ozařuje žloutenka. Protější dveře vedou 
do skladu a kuchyňky. Uprostřed je pracovna sester s křesílky a 
stolkem, pod stropem je zavěšená televize, u stěny dva velké stoly a 
na hromadě složky novorozenců. Druhou zrcadlově obrácenou 
polovinu tvoří opět sklady, místnosti pro desinfekci a malá laboratoř.  
Na konci chodby je vozovna. V depu u stěny stojí asi deset prázdných 
vozíčků připravených pro nové pasažéry. Před nimi je zaparkovaný 
jeden osamocený a v něm spinká piraňka. Úplně sama uprostřed šedé 
tmy. 

  
 



„Nebojte se, my ji dobře hlídáme a povídáme si s ní,“ řekla vlídně 
světle modrá a dodala: „Máte špinavou košili, převlečte se.“ 
Do pokoje vniká oknem nad dveřmi matné světlo z chodby a velkým 
oknem sem proudí matné pouliční světlo z parčíku před budovou.  
„Jak je vám?“ zajímá se tmavě modrá. „Dáme injekci? Dáme, že!“ 
Včelička krátce bodla, aby ulevila od bolesti. 
Půlnoc je za trest a spánek, třeba jen hodinový, je něco tak 
nadstandardního, že by na to nepřispěla žádná zdravotní pojišťovna. 
Z horního patra sem slabě doléhá bolestivé sténání nemocného. Až 
po chvíli ho přišla ukonejšit sestra a nářek ustal.  
Chodbou projíždí těžká kavalerie a do vedlejšího pokoje přivážejí 
další vítěznou bojovnici. V závěsu za ní o oktávu výš přizvukuje žlutý 
vozíček. 
Není třeba pokládat ucho na podlahu, abychom zjistili, že se 
z opačného konce blíží piraňka a má hlad jak lední medvěd.  
Do svítání chybí sto světelných let.  
 
Michal Čagánek 
 
Ostrov 
Nemůže být nevěrný žádnému člověku, 
kdo je věrný sám sobě. /Shakespeare/ 
 
„Co ti mám na to říct?“ řekl Marek prázdně a svěsil hlavu. Nevědomě 
tak jejímu pohledu vystavil lysé temeno hlavy. Z nějakého důvodu se 
za ně styděl. A za vystupující břicho a pětatřicet let, které uplynuly od 
jeho narození, a plynuly pořád dál, až do toho strachu, že se jednoho 
dne probudí a nebude mu už ani pětatřicet, ani čtyřicet, ale padesát a 
víc, a on sice bude mít luxusní vilu a všechno, všechno tak dokonale 
zařízené a upravené, ale to taky bude všechno, protože se o to nebude 
mít s kým podělit. Bude sedět v těžkém koženém křesle u krbu, ve 
kterém bude naprázdno praskat oheň, a on se nezvedne a nepřiloží, 
nechá ho vyhořet a zhasnout, jako všechno ve svém životě. Pořád 
ještě bude jezdit do práce tím svým šíleným sportovním bourákem, 
ale ani jednou nesešlápne plyn až k podlaze, aby to naplno rozjel, pro 
tu čirou radost zařezávající se až do morku kostí a hlavně v kloubech, 
v hrudi a ve spáncích tak divoce pulzující, a nikdy se nepokusí ujet 

  
 



silniční hlídce kynoucí mu naivně stavěcím terčíkem, když mu 
předtím v obci naměřila rychlost o tolik vyšší, než je povoleno, 
protože on bude dávno jezdit hezky zvolna, a nikdy nesveze stopařku, 
i kdyby byla stokrát mladá a ještě víc krásná, aby jí předvedl, jakých 
divů je automobil na našich silnicích schopen, a ona se s ním loučila 
třesoucím se hlasem a chvějící se rukou mačkala jeho dlaň a znovu a 
znovu mu děkovala, vděčná, že je nakonec oba přece jenom nezabil, 
protože on bude starý, starý, starý... Bude se to na něho lepit jako 
špinavá mlha a on se bude stydět, stydět jako malý kluk, kterého 
maminka oblekla do čisté košile a kterou on celou zašpinil a roztrhal, 
tolik se bude stydět, že ji raději zahrabe do popelnice mezi odpadky, 
než aby se v ní musel ukázat, raději mamince řekne, že ji ztratil, 
takovou hloupou lež, ale maminka mu uvěří, nebo se na něho 
alespoň nebude zlobit, dokonce ho pohladí a zašeptá něco 
konejšivých slov. Ale co se dá dělat s obnošeným tělem než čekat, až 
se obnosí ještě víc, aby se nakonec rozpadlo úplně. Nebo snad 
existuje takový obchod, kde bychom mohli koupit nové nohy či ruce, 
což existuje nějaká Věčná Maminka, která by řekla: „To nic,“ a 
usmála se tak sladce, že by v tu chvíli na žádném těle ani čemkoliv 
jiném vůbec nezáleželo? 
Marek nevěděl, seděl v těžkém koženém křesle, na dosah od ohně 
praskajícího v krbu, který si usmyslel rozdmýchat, a ještě blíž od 
něho, toho krásného přeludu, který se tolikrát snažil zachytit, aby 
pokaždé zjistil, že se zachytit nedá, vždy znovu a znovu se o to však 
pokoušel, zval ho na kávu a na auťák, na vilu, na snubní prstýnek, 
v dobrém i zlém, na děti, vnoučata a jednou pak poslední objetí.  
Z krbu vanulo příjemné teplo, každému jinému by jistě bylo 
příjemné, Marek se ale chvěl, jako by z něj vanul chlad. Bál se 
pootočit hlavu, aby ji nespatřil, jak sedí ve vedlejším křesle, gauči 
nebo kam se to posadila, to bylo nejhorší, že tam stále ještě byla, 
v tom křesle i na tom gauči, tam u krbu s lesknoucími se vlasy, v celé 
kuchyni a všude na zahradě, ještě dlouho ji bude potkávat na všech 
ulicích a ve všech dívkách, se kterými se setká. Přál si, aby tam nebyla 
už vůbec, takto se nemohl schoulit do uzlíčku a rozplakat se, jako to 
dělával za oněch opuštěných nocí tenkrát a jak to bude dělat zas, 
nemohl otevřít okno a něco z něho zakřičet, nemohl vstát a 

  
 



naposledy ji obejmout, protože by ji už nikdy nepustil, to věděl 
dobře. Už nikdy. 
Pořád jsem si myslela, že se to nějak udělá, jako se jednoho rána na 
konci podzimu udělá sníh a všechno je bílé, a hned zase roztaje, ale 
nic už není jako dřív, je zima a každá vteřina je plná neposedného 
očekávání vířícího v ovzduší. Myslela jsem si, že se něco stane a já 
budu šťastná, že možná dokonce šťastná jsem, že tomu možná jen 
dost dobře nerozumím, že si své štěstí pro samé starosti prostě 
neuvědomuji. Nebylo tomu tak. Že není něco v pořádku, jsem cítila 
už dlouho, ale bránila jsem se tomu, jako se člověk brání 
nepříjemnému a teprve v poslední chvíli, kdy už to nejde jinak a 
obtěžování se stane příliš osobním, se k němu obrátí čelem a vmete 
mu do tváře výčitku. 
Stalo se to na našem zásnubním večírku, jistě nádherném, to umí 
Marek zařídit, aby se všechno blýskalo a lesklo, jen to nezařídil, abych 
přestala myslet na všechna ta kdyby, co když, možná..., která se 
v posledních dnech se stále větší urputností slétala na mou hlavu. 
Jedlo a pilo se a znovu se jedlo a ještě víc pilo, mě stále někdo vyzíval 
k tanci, nějaký Marek s tak šťastným úsměvem, nějaký táta, můj nebo 
jeho, usmívající se zrovna tak. Také moje máma si pro mě přišla, tolik 
jí to slušelo, vypadá jako moje sestra, někdy mám pocit, že mladší, 
pořád má důvod k úsměvu a právě teď další. 
„Jsi šťastná?“ 
Tančily jsme a povídaly si o věcech, o kterých si povídá matka 
s dcerou na zásnubním večírku, skutečně, máma povídala, já jsem 
dokázala sotva poslouchat, to jsem však slyšela, ten její úsměv, který 
zapraskal ve vzduchu a letěl a ozvěnou se rozléhal v mé hlavě. 
Úplně jsem se vyděsila. Co to říká, co to říká, co? Hledala jsem v její 
tváři, a ta byla tak veselá a plná radostného očekávání, jako by k oltáři 
měla jít ona sama a nikdo jiný. A to mě také vyděsilo, že v té tváři 
nebylo místo pro žádnou odpověď kromě onoho jediného možného, 
očekávaného „ano“, ano, které nesnese odkladu. A tak jsem otevřela 
ústa a řekla, co se ode mě očekávalo: „Ano, mami, to víš, že ano, 
ovšemže jsem šťastná, samozřejmě, jak tě vůbec může napadnout, že 
by tomu mohlo být jinak?“  
To že jsem řekla? Ne, usmála jsem se, ale co to mohlo být za úsměv 
plný strachu, hlavou jsem pohnula dopředu a zase zpět, takové malé 

  
 



přikývnutí namísto očekávaného, které se mi ale nevešlo do úst. 
Některé národy dávají přikývnutím najevo nesouhlas a přesně to 
znamenalo mé gesto. 
Ne, ne, ne, ne, ne a ne. Nebyla jsem šťastná, teď jsem to viděla. 
Zároveň jsem kolem sebe viděla celou tu galerii usmívajících se 
šťastných obličejů a řekla jsem si, že ne, ne, ne, ne a ne, nesmím o 
tom nikdy nikomu říct, o těch svých pocitech, které jsou beztoho jen 
pocity, které mohou kdykoliv roztát, tak jako může kdykoliv roztát 
sníh, byť by to bylo až na jaře. Ale co krajiny věčného sněhu a ledu, 
nevstoupila jsem náhodou do jedné z nich? 
Vkládala jsem do obálek svatební oznámení s obrázkem šťastné 
nevěsty a ještě víc zářícího ženicha a bylo tam mé jméno, vyvedené 
zlatými písmeny, taková milá náhoda, nějaká holka, která se jmenuje 
stejně jako já, se vdává, a já držím v dlaních její oznámení a bavím se 
tou krásnou náhodou, přeji jí štěstí a v duchu si maluji, jaké to bude 
jednou, až dokončím školu a budu skutečně dospělá a závislá jen 
sama na sobě a budu mít práci, která mě bude naplňovat, a ne 
žádnou brigádu za pár korun na hodinu, budu mít svůj vlastní byt a 
všechno v něm bude také mé, nebudu se s mámou strkat v koupelně, 
ani u dvířek skříně se nepotkáme, a nechám-li někde nepořádek, 
bude to můj nepořádek a sama si ho také uklidím, táta na mě nebude 
křičet, už nikdy nezakřičí, a když mi bude něco vyčítat, budu moci 
jenom chápavě mávnout rukou a dokonce se na něho usmát, jako že 
mu rozumím, že ho úplně chápu, já že jsem se ale rozhodla to udělat 
po svém. Namísto toho, abych se třásla strachy, že naplní svůj slib a 
vyžene mě z domu, že od něho neuvidím už ani korunu na studium, 
že mě přerazí vejpůl nebo rovnou zabije, namísto všeho toho 
třeskutého strachu a pláče a ještě větších úzkostí bude najednou samé 
štěstí a radost a neposedné očekávání, když se budu točit po kuchyni, 
abych připravila to nejlepší pohoštění pro ty nejlepší rodiče, kteří mě 
po tolika dlouhých týdnech odloučení přijedou navštívit. Budeme 
sedět u kafíčka a jediný hlas bude náš smích, máma mi pochválí 
bábovku, kterou jsem upekla, a táta řekne tu krásnou větu o vdávání, 
že už můžu, tak že jsem šikovná. A pak, jednoho krásného dne, si 
skutečně najdu hodného kluka a on si najde mě a vezmeme se, dávno 
před svatbou budeme už svoji, a budeme žít spokojeně a šťastně, 

  
 



pořád víc šťastně, protože se nám narodí miminko, zdravé a krásné a 
potom další... 
Někdo mi položil ruku na rameno. Byl to Marek, seděl vedle mě na 
pohovce, měkce se usmíval a ještě jemněji mě hladil. Byl čas jít. 
Poslušně jsem se nechala odvézt do svatebního salonu. Už na nás 
čekali. 
Okamžitě mě zasypaly úsměvy a slova, která měla hřát, která však 
bodala, tak bolestivě se zarývala do mojí duše, že jsem nemohla než se 
obehnat zdí, na níž jsem sice vyvěsila úsměv, která však skrývala tu 
nejsmutnější zahradu. Půjčila jsem jim své tělo, aby je zahalili do 
bílých šatů, sama jsem však byla daleko všemu tomu shonu, tak 
vzdálená, že jsem se ani dost málo nebránila pláči, který mě zahalil a 
který oni nepovažovali za víc než dojatý pláč nastávající, tak dokonale 
šťastné nevěsty. 
Trosečník musí milovat ostrov, na kterém ztroskotá, jako jsem já po 
tom hurikánu, který se u nás doma rozpoutal kvůli té nešťastné 
zkoušce, od které mě ani nevyrazili, ani mi neřekli, že něco neumím, 
z které jsem přesto poprvé v životě nedostala jedničku, protože jsem 
se odvážila říct, že se nebudu opakovat, když jsem všechno podrobně 
vypověděla, zatímco oni si spolu vesele povídali, aby mi položili 
doplňující otázku, kterou jsem už jednou rozebrala, ztroskotala 
v Pavlově náručí. Jinak by ani nemohl přežít, kdyby se místo starostí 
o holé bytí věnoval zoufalé nenávisti a kdyby vyhledával soužení, to 
ale neznamená, že by se měl vzdát veškeré naděje na pevnou zem, 
kterou je každé moře lemováno, nebo se měl otočit zády k lodi, když 
připluje tak blízko, nebo se bránit bušení srdce, když za hlubokých 
nocí mezi světýlky hvězd mihotají se ubíhající body letadel tak 
bezelstně vzdálených. 
A proto také musíš milovat svůj ostrov, protože jen takový ostrov 
dokážeme opustit, kterému jsme darovali celé své srdce. Jen takový 
ostrov nám dovolí podtít strom, druhý a tolik dalších, aby daly 
dohromady vor dost pevný na tak namáhavou cestu, mnohem delší 
než jen za obzor.  
Ano, stála jsem na voru, vratkém a nejistém, dokonale obklopena 
vodou, tou trojjedinou veličinou naplňující vše, nejvíce však sama 
sebe, stála jsem na voru, který jsem tam uvnitř pro sebe svázala a 
odplouvala na moře. Ještě pořád jsem věřila na lana, kterými jsme 

  
 



byli s ostrovem spoutáni, zároveň však jsem věřila na krajinu tam za 
obzorem, z které jsem přišla, která byla mým opravdovým domovem 
a jejíž lana mě přitahovala stále silněji. 
Dost možná že mě táta zabije, až se dozví, co jsem udělala, nebo se 
mnou už nikdy nebude chtít mluvit a já mu to nebudu mít za zlé, 
vždyť jsem promarnila takovou šanci, jak se do konce svých dní mít 
jako v bavlnce, možná mě ale také poprvé v životě obejme kolem 
ramen. 
„Víš, Hanko, on je Marek velice hodný kluk, a pracant, udržet celý 
ten palác v oslnivém lesku, každý den zastřihnout anglický trávník, 
vlastnoručně umýt a hned zase zběsilou jízdou zaneřádit auto, 
neopomíjet přitom své povinnosti v zaměstnání a péči o svou mladou 
snoubenku, plnit jí vše, co jí na očích vidí, je jistě výkon hodný 
uznání. Ale ty zrovna jsi ten typ člověka, který svá přání nosí tak 
hluboko uvnitř a tak zřídkakdy je vystavuje světu, tak málo dá 
na stébla trávy vyrovnaná v zákrytu a zběsilou jízdu čímkoliv 
nevnímá jinak než smrtelný strach, že nemůže být divu, když v srdci 
rodičově vybují starost, zda se jeho holčička vydala na správnou cestu 
a zda štěstí, které našla, je také oním štěstím, které tak usilovně 
hledala. Stál jsem za tebou, když ses rozhodla si Marka vzít, budu za 
tebou stát také tehdy, pokud se rozhodneš s ním rozejít.“  
To řekne můj táta, pořád mě bude objímat kolem ramen a už nikdy 
nepustí. 
„Co ti mám na to říct,“ opakuje Marek poněkolikáté schoulený do 
své nejmenší podoby malého kluka stěží přemáhajícího pláč, pak 
najednou stojí tu opět dospělý mužský, oheň z krbu ozařuje jeho tvář, 
ramena, záda, prázdnou místnost, někde v útrobách domu tepou 
vzdalující se kroky. 
Hanka sedí v křesle, s koleny přitaženými pod bradu pozoruje tanec 
plamenů. Je slyšet šumění moře. Ze vzdálené garáže kdesi na ostrově 
prudce vyjíždí do noci sportovní vůz. Pojede-li dost rychle, může se 
stát, že předhoní čas, nebo alespoň pláč. Kéž by alespoň bolest. 
 
Oči 
„Dobrý den, našlo by se tady jedno místo, prosím?“ zeptal se příchozí 
zdvořile, když se mu konečně podařilo otevřít vzpříčené dveře kupé. 
Všichni si museli všimnout jeho tmavých, neprůhledných brýlí a 

  
 



naopak bílé hůlky, průhledné už pro každého malého školáka. 
V kupé žádný malý školák neseděl, snad také proto mu nikdo 
neodpověděl. 
Když se mu nedostalo odpovědi, zdvořile poděkoval (snad se mu 
odpovědi dostalo a jenom on ji v burácení ujíždějícího vlaku 
přeslechl) a pomalu se začal sunout do kupé. Rukou sahal před sebe 
po volném místě, místo toho se jeho prsty dotkly něčích novin. Muž, 
který si v nich četl, po něm šlehl nevraživým pohledem. Mladá dívka 
před ním uskočila celá, prudkým pohybem se odsunula k okýnku. 
„Tady je volno,“ řekla spěšně, snad se bála, že by jí jinak usedl na 
klín. Jisté je, že slepý nahmátl volné místo, poděkoval a opatrně, řekl 
bych velmi opatrně, se posadil. 
Jeli mlčky. Muž s novinami se věnoval svým novinám, dívka u 
okýnka si prohlížela okýnko (nějací vandalové je způli poškrábali, 
způli pomalovali nepříliš lichotivými obrázky a výrazy, trochu se jí to 
dotýkalo), slepý byl slepý.  
Jeli několik minut, když si slepý sáhl na zápěstí levé ruky. Měl na něm 
upevněny hodinky. Odklopil skleněné víčko konečky prstů, jemně, 
beze spěchu, asi tak jako se motýl dotýká květiny se dotýkal ručiček, 
až odečetl přesný čas, a drobně se usmívaje řekl: „Máme zpoždění, už 
jsme měli být v Lipníku.“ 
A muž si dál četl noviny, jen stránku, že občas otočil, a dívka se dál 
dívala z okýnka, které bylo samá malba nebo vryp po hřebíku. 
Některé z nich se jí začaly přenášet do srdce. A dívka se krátce 
ohlédla po slepém, ale bylo jí nepříjemné se po něm ohlížet, nesluší 
se, aby se člověk ohlížel po cizích lidech, zvláště jsou-li slepí nebo 
jiným způsobem vyčnívají z řady, ještě by se mohli urazit, a tak se 
vrátila ke svému dívání, kterým jistě nemohla nic zkazit. 
Jeli právě kolem nějakého sadu, až po obzor planoucí zvolna 
zapadajícím sluncem se táhly všemi barvami a vůněmi světa kvetoucí 
jabloně, a slepý začal povídat: „To je vždy krásné, když tak všechno 
začne kvést a vonět… V zimě je všechno šedé, jakoby bez života, pak 
ale přijde jaro a něco se změní. I sněhem zaváté stromy jsou krásné, 
někdy úplně pohádkově kouzelné, ale jaro...“ nadechl se zhluboka, 
„...je jaro.“ 
A dívka na něj hleděla jako vyjevená, protože venku skutečně 
všechno vonělo a kvetlo a kvetlo a vonělo, ty škrábance a nápisy byly 

  
 



jenom na tom skle a ten kluk, co na něho myslela a trápila se, za to 
stejně ani nestál.  
Projížděli takovou malou staničkou a slepý se rozpovídal o tom, jak 
tam na komíně každé jaro čápi opravují své hnízdo, aby mohli na svět 
přivést další pokolení mladých, a ti čápi tam skutečně byli, stáli na 
vysokých nohách a v zobáku drželi kousek dřeva, sami jak z dřeva 
vyřezaní, a hrad na kopci a jezero v údolí, kamenolom za lesem nebyl 
skoro ani vidět, a přece byl, těžké, plně naložené nákladní automobily 
odvážely kámen a slepý o tom vyprávěl.  
A dívka ho poslouchala, udivenýma očima hltala každé jeho slovo, 
muž si četl noviny, když se prudce chytil za srdce a neskácel se mrtev, 
nýbrž vyndal z kapsičky zuřivě vibrující mobilní telefon a začal do něj 
mluvit: „Dobrý den…“  
A slepý, jak byl slepý, než si uvědomil, že nemluví s ním, ale s někým 
daleko v té bájné zemi hovorů bez jediného kontaktu pohledu či 
úsměvu, si myslel, že někdo přistoupil a širokým úsměvem 
odpověděl: „Dobrý den,“ ještě u toho pokýval hlavou, taková malá 
poklona to byla. Muž pak začal hovořit a slepému jeho omyl došel, 
přesto se nepřestal usmívat, naopak, usmíval se ještě víc. 
A já jsem na něj koukal, a že se blížil večer, začínaly se rozsvěcet 
hvězdy, a také ve mně začínalo něco problikávat, hlas v telefonu slábl 
a slábl a nebyl už vůbec, jako nebyly noviny a žádné zprávy, které by 
se mohly udát mimo rámec jarní krajinou uhánějícího vlaku, toho 
jediného kupé v něm, ve kterém jsem seděl a díval se na toho 
usmívajícího se muže před sebou, který byl možná slepý, ale určitě 
šťastný, že jsem to už dál nevydržel a také se usmál a co nejzdvořileji 
řekl: „Promiňte, já jsem vás neviděl…“ 
 
Lubomír Mikisek 
 
Dojetí 
Posledním soustem jsem vytřel talíř a sáhl po ubrousku. Pak jsem si 
upravil uzel na kravatě, pozorně prohlédl sako a kalhoty a zapálil si 
cigaretu. 
Za okny pršelo, ale v kavárně bylo teplo a útulno. U rohového stolku 
sedělo několik studentů a občas se z jejich hloučku ozval dívčí smích. 
Číšník stál opřený o servírovací stolek a kradmo nahlížel do otevřené 

  
 



zásuvky, v níž měl rozečtený časopis, chvílemi však zvedl hlavu a 
pátravým pohledem přejel celou místnost. Jako vždycky skončil u 
našich šachových stolků, ale ze zkušenosti věděl, že hráči jsou zaujati 
hrou a jen málokdy mají nějaké přání. Většinou dokáží prosedět 
dlouhé hodiny u studeného šálku s kávou, nakonec udiveni tím, že si 
ji vůbec objednali.  
Čekal jsem na jeho pohled a pak jsem významně pozvedl prst. Číšník 
zavřel zásuvku a přistoupil ke mně.  
„Přejete si pane?“ 
„Dvě deci červeného,“ řekl jsem a odklepl popel z cigarety. 
Číšník pokývl, na účtenku napsal cenu a s prázdným talířem se 
vzdálil.  
Podíval jsem se na hodinky a zjistil jsem, že do příchodu Heleny mi 
zbývá ještě asi hodina času. Chtěl jsem si zahrát šachy, a proto jsem 
přišel o něco dříve, než jsme měli domluveno, ale nenapadlo mě, že 
v této době tady nikdo ze šachového klubu nebude. Zachmuřeně 
jsem začal rozestavovat figurky na šachovnici a potom jsem se 
rozhodl, že se půjdu podívat na dva osamělé hráče u posledního 
stolku. Napil jsem se vína, udusil cigaretu v popelníku a povstal jsem.  
„Budete hrát, mladý pane?“ ozval se vedle mě hlas.  
Otočil jsem se a pohlédl do tváře starému, vysokému muži, který se 
na mě tázavě díval. 
„Prosím, jestli máte zájem…“ ukázal jsem na protější židli, „ale 
jenom dvě tři hry, čekám totiž na svoji přítelkyni,“ dodal jsem na 
vysvětlenou. 
Stařec přikývl. „Vy hrajete závodně?“ zeptal se.  
„Ne, jen někdy… příležitostně,“ zalhal jsem, protože jsem ho nechtěl 
odradit od hry.  
„Víte,“ pokračoval muž, “já se ptám proto, že bychom mohli hrát o 
nějakou malou částku, jen tak symbolickou, aby to bylo trochu 
napínavější… Já jsem totiž také amatér.“ 
Každá koruna dobrá, pomyslel jsem si, zvláště teď po maturitě. 
„Dobře,“ přisvědčil jsem, „za každou hru padesát korun.“ 
„Ehm…, no tedy víte…, to se mi zdá přece jenom trochu moc,“ starý 
muž se utápěl v rozpacích, „abyste pochopil, mně je osmdesát let a 
nemám moc velkou penzi.“ 

  
 



„Ale sám jste to navrhl,“ poznamenal jsem udiveně, „nutit vás ovšem 
nemohu…“ 
„Tak dobře,“ vzdal se stařec „ já to tedy zkusím.“  
„Jste na tahu,“ řekl jsem a díval se na něho, jak si pečlivě upravuje 
figurky v základním postavení. Zvláštní děda, pomyslel jsem si, má 
docela odvahu. Vůbec netuší, koho proti sobě má a chce hrát o 
peníze. Měl jsem mu říci ještě větší částku, aby mi to stálo za to, ale já 
mu ukážu, ten se bude divit… Pozoroval jsem ho, jak nad každým 
tahem přemýšlí, váhá a hodnotí celou situaci, jak se bojí zaútočit, aby 
něco nezkazil a jak opatrně stahuje své figurky do obrany. Díval jsem 
se na jeho bílé vlasy sčesané dozadu, na vějířky vrásek okolo očí a na 
hladce vyholenou, životem poznamenanou tvář. 
Rád jsem sledoval lidi kolem sebe, často je doslova studoval a snažil 
se analyzovat jejich chování, ale tenhle stařec mě fascinoval. Někoho 
mi připomínal, ale současně jsem věděl, že jsem ho nikdy nespatřil. 
Bylo to podivné, hrál jsem skoro poslepu, při každém tahu jsem vrhl 
na šachovnici letmý pohled a pak jsem se opět věnoval svému 
pozorování.  
„Šááášek,“ řekl muž bodře a s jakousi radostí posunul svého střelce o 
jedno pole. 
Pohlédl jsem na své postavení a udiveně zjistil, že když ustoupím 
králem, ztratím věž, když představím jezdce, dostanu vzápětí mat. 
Sakra, dědovi to pálí, pomyslel jsem si, a začal pozorně hrát. Ustoupil 
jsem králem, vyměnil věž za střelce a po několika tazích jsem 
nastražil léčku. Pak jsem se pohodlně opřel na židli a s chutí jsem ho 
pozoroval. 
Muž dlouho přemýšlel, nemohl se rozhodnout, několikrát už vztáhl 
ruku, aby ji zase nechal nerozhodně klesnout. Popel z cigarety mu 
padal na staromódní sako, bezmyšlenkovitě se po něm ohnal jako po 
dotěrném hmyzu a rozetřel ho po hnědé látce v šedivé nevzhledné 
mapy. Nevnímal, zapomněl na svět, ve višňové špičce mu zůstal už 
jen opálený filtr, ale držel ji mezi rty jako něco, co je s ním 
nerozlučně spjato. Nakonec se váhavě rozhodl, přijal nabízenou oběť 
a vzápětí zjistil, že mu hrozí neodvratný mat druhým tahem. 
Díval jsem se zkoumavě na starcovu tvář a v jeho očích jsem spatřil 
nejprve zděšený údiv, pak směs smutku a lítosti a nakonec 

  
 



bezmocnou rezignaci. Bylo to tak opravdové a bezprostřední, že mě 
to pobavilo, až jsem musel sklonit hlavu a zakrýt úsměv.  
„Vyhrál jste,“ ozval se chraplavě muž a shrnul figurky na jednu 
hromadu. „Už mi to nemyslí,“ dodal zkroušeně a znělo to, jako by se 
omlouval. Z  odřené náprsní peněženky vytáhl padesát korun a 
položil je na okraj šachovnice.  
„Hrajete dobře, byla to jenom náhoda,“ řekl jsem ke svému vlastnímu 
údivu, „ty peníze si zatím nechte a dáme si odvetu, tu určitě 
vyhrajete,“ usmál jsem se na něho povzbudivě.  
Napil jsem se vína a začal hru svým obvyklým zahájením. Pak jsem 
pohlédl na soupeře a pojednou jsem před sebou viděl známé 
šumavské údolí, dům na kraji vesnice, kde jsem prožil dětství, kluky 
ze školy, třídního učitele Procházku, i školníka s jeho věrným 
jezevčíkem. Před očima se mi střídaly obrazy jako z němého filmu. 
Viděl jsem zasněžené šumavské lesy a stráně a to ticho… Přímo 
fyzicky jsem cítil to uklidňující ticho, které ten zastrčený kout tak 
odlišovalo od civilizace. A viděl jsem také maminku, jak s odřeným 
kufříkem nastupuje do sanitky okresní nemocnice a jak ji stejná 
sanitka za čtrnáct dní přiváží zpět s nevyléčitelnou nemocí. A sebe, 
jak si po jejím pohřbu svlékám sako s příliš krátkými rukávy a po 
tváři mi tečou slzy. A viděl jsem také tátu. Jak statečně polykal před 
vyřezávanou skříní z minulého století a neustále opakoval: „Co si 
počneme….Co jenom budeme dělat…“ 
A pak i ten poslední den… 
Na gauči jsem měl připravený otevřený kufr se svými věcmi a vedle 
něj ležela kytara. Otec seděl u stolu s kostkovaným ubrusem a 
bezmocně, s jakýmsi zoufalým výrazem ve tváři četl dopis, který 
stručně sděloval, že jsem přijat k  dennímu studiu na střední 
zemědělské škole. A druhý dopis od tety z okresního města… Ať už 
jen chlapec přijede, cítím se tu tak sama, připravila jsem mu pokojík 
v podkroví a u mě se bude mít dobře…, psala těžkým písmem bez 
teček a bez čárek, písmem starého člověka, pro kterého takové detaily 
už nic neznamenají.  
„Tak i ty mě opouštíš,“ řekl tehdy otec smutně a byla to slova na 
rozloučenou. 
„Vždyť já sem budu často jezdit, táto,“ bylo mi ho líto, ale v tu chvíli 
jsem o tom byl opravdu pevně přesvědčen. Pak jsem zaklapl kufr, 

  
 



sáhl po kytaře a ve dveřích jsem se ještě naposledy ohlédl. Otec seděl 
nehybně, hlavu měl složenou v dlaních a zdálo se, že spí… Potichu 
jsem za sebou zavřel a ještě od autobusové zastávky jsem se 
několikrát otočil. Okna a dveře však zůstaly zavřené.  
V myšlenkách jsem se vrátil zpět do kavárny a náhle jsem se zastyděl, 
když mě napadlo, že za celou tu dobu jsem byl doma u táty pouze 
třikrát. Podíval jsem se na starého muže a najednou mě přepadl 
jakýsi neodbytný pocit, že jsem tomu ztělesněnému stáří něco dlužen. 
Kdyby se mě někdo zeptal, nedokázal bych odpovědět, ale ten pocit 
byl stále naléhavější, cítil jsem ho zřetelně, jako svou záchranu a 
ospravedlnění sebe před sebou samým.  
„Jste na tahu,“ upozornil mě stařec a nervózně si odkašlal. 
Sklouzl jsem pohledem na šachovnici a zarazil se. Moje pozice nebyla 
právě nejlepší, ale ihned jsem objevil, že tahem jedné věže mohu 
vyhrát. Bylo to jediné správné řešení, jestliže ho nezahraji, přijdu 
vzápětí o druhou nekrytou věž a partie rychle skončí mojí prohrou. 
Automaticky jsem chtěl uchopit figurku, ale pak jsem zaváhal… 
Koutkem oka jsem zahlédl ruku, třesoucí se utajovaným napětím, 
spatřil promodralé žíly a do prstu zařízlý starodávný snubní prstýnek 
a vzpomněl jsem si na podobnou ruku, ležící na modrobílém 
kostkovaném ubrusu. 
Jemně jsem vzal za hlavičku bílého střelce a posunul ho po diagonále 
o tři pole. Udělal jsem docela bezvýznamný tah, jako bych vůbec 
nezpozoroval skrytou hrozbu. 
A pak už jsem jen sledoval, jak starý muž radostně ožil, jak se hra 
chýlí ke konci a k mé vlastní prohře a náhle mě zcela ovládl jakýsi 
zvláštní pocit uspokojení, něco tak hřejivého a tak těžko 
definovatelného, že jsem musel polknout dojetím. 
 
Nedočkavost 
Za posledním návštěvníkem zavřela dveře a přešla doprostřed 
místnosti. Obrátila se a překvapeně pohlédla na průvodce zájezdu, 
který si utíral čelo bílým kapesníkem a druhou rukou se snažil 
rozepnout si knoflíček u košile.  
Venku byl horký letní den, jeden z těch dnů, kdy se slunce 
nemilosrdně rozhoří a město se rychle vylidňuje před skličujícím 
dusnem, aby hledalo obranu na březích řek a venkovských rybníků. 

  
 



V zámeckých prostorách byl ale příjemný chládek, provoněný 
staletým dřevem a čerstvou malbou. 
„Jsme v červeném rokokovém salónku,“ pokračovala ve výkladu, „s 
dochovaným stylovým nábytkem, oblíbeným mezi vzdělanější 
francouzskou šlechtou. V rohové intarzované vitríně vidíte porcelán 
míšeňské výroby z doby tereziánské. Je to část čajové soupravy, 
používané při hoštění císařovny Marie Terezie a anglického krále 
Jiřího…“ 
Slova jí lehce plynula ze rtů, nemyslela na text, který odříkávala 
zpaměti, ani na pohyby, které byly zcela automatické. Ukazovala na 
pergamenový vějíř s jemným kanelováním, na klenbu pokoje zvanou 
klášterní, i na obraz s portrétem prince savojského, ale myslela 
přitom na Romana. Myslela na to, že je dnes už neděle a zítra má 
volno, že tato výprava je poslední a za chvíli končí a potom už přijede 
Roman a půjdou spolu do jejího malého pokojíku nad vstupní 
branou do zámku.  
Přemítala o tom, jaký smysl vlastně má ta jejich dvouletá známost, 
podle Romana vážná, ale podle ní docela obyčejná a všední a teprve 
nyní si uvědomila, že s ním vlastně nikdy nepocítila tu pověstnou 
jiskru, která by tam měla být, ale není a bohužel nikdy nebyla, a to 
vůbec nepokládala za dobré. A hlavně uvažovala o tom, jak už celý 
týden sbírá odvahu, aby mu dnes řekla to, co mu chtěla říci již před 
půl rokem a jak právě teď se její odvaha každým okamžikem 
nenávratně vytrácí. Před očima se jí zase objevil Tomáš, bratr 
Romana, a opět si vybavila tu chvíli, kdy spolu stáli na nádraží u 
vlaku a dívali se do otevřeného okna.  
„Tak příště už ve vojenským, brácho“, slyšela jeho hlas a znovu viděla 
Romanův smutný, vzdalující se úsměv.  
Všechno to vlastně bylo samozřejmé, pomyslila si, docela normální a 
rozhodně to nebyla náhoda. Muselo se to stát. Z nádraží šli spolu do 
města a Tomáš jí povídal o sobě, o svých plánech a touhách, mluvil o 
všem a o ničem a díval se jí dlouze do očí, jakoby zasněně a 
zkoumavě a druhý den na ni čekal před zámkem a další dny zase. 
Chodili spolu do cukrárny a na procházky za město a cestou mlčky 
poslouchali jemný šelest trávy pod svýma nohama. Za městem 
sedávali na kamenné lavičce a pod mohutnou korunou kaštanu se 
divili té přírodní kráse a hlavně sami sobě. Neustále si namlouvali, že 

  
 



jsou jen přátelé, nikdy to nezapomněla zdůraznit, ale důležitý pro ni 
byl ten zvláštní a milý pocit bezpečí, který v těch chvílích cítila. 
Několikrát se přistihla, že se na Tomáše těší, dokonce až příliš, a to 
poznání ji začínalo znepokojovat.  
A pak přišel ten den, kdy pozvala Tomáše na oběd, který sama 
připravila, malé houskové knedlíky a plátky pečeného masa, zalité 
smetanovou omáčkou, nahoře ozdobené brusinkami. Dala si záležet 
na každém detailu, neboť to měl být slavnostní oběd, neobyčejná 
chvíle neobyčejného dne. Odpoledne se pak dívali z okna na ospalé 
městečko, které zapilo víkendový oběd skleničkou červeného a nyní 
unaveně oddychovalo v příjemném odpočinku. Měli pro sebe celý 
večer a celou noc, ale každá hodina utíkala tak neuvěřitelně 
rychle…Když se setmělo a město pod nimi si rozsvítilo pouliční 
lampy, aby se připravilo k nočnímu spánku, rozsvítili si také oni 
ozdobnou svíčku a v té mihotavé tmě se dívali na sebe, vzájemně se 
dotýkali a při každém dotyku cítila vzrušené mravenčení a bušení 
srdce z nadcházejících okamžiků, na které se oba tak těšili…Nikdy 
nic podobného nezažila, připadala si jako ve snu, neboť každá minuta 
byla plná něhy, jemné krásy, romantiky a vzrůstajícího 
očekávání…Chvílemi slastí zavírala oči, aby si tu božskou nádheru u 
sebe udržela co nejdéle…  
Tehdy se v ní cosi zlomilo, rozhodla se a bylo to rozhodnutí 
definitivní, to věděla určitě. Nedokázala ale vzít tužku a papír a 
napsat Romanovi dopis. Tušila, jak ho svým rozhodnutím raní a 
znovu a znovu zkoumala svoje city, samu sebe, aby si opět 
potvrzovala to, co už dávno bezpečně věděla.  
Dvakrát za ním jela s pevným odhodláním, že mu všechno řekne a 
vysvětlí, ale když viděla, jak jí věří, jak plánuje společnou dovolenou a 
jak na ni spoléhá, odjížděla s trapným a zoufalým pocitem, aniž mu 
řekla cokoliv důležitého.  
Otevřela dveře další místnosti, ustoupila krok stranou a čekala, až se 
celý zájezd shromáždí před keramickými kamny. Je to všechno 
k zoufání, myslela si, ale nedá se nic jiného dělat. Dneska už musím, 
poroučela si, za každou cenu mu to musím říct. Na okamžik zavřela 
oči a náhle pocítila neodolatelnou touhu, jakousi naléhavou 
nedočkavost, aby už konečně měla celý ten rozhovor za sebou a 

  
 



nemusela si vůbec nic namlouvat a skrývat se sama před sebou i před 
okolím. 
„Jsme v reprezentačním sálu, který sloužil jako taneční. Všimněte si 
prosím jemně sladěné pestrosti malby s ornamenty doznívajícího 
rokoka. Také dobový hudební nástroj zvaný spinet stojí za pozornost. 
Na závěr si prohlédněte originální benátská zrcadla. Uprostřed jsou 
vybroušené profilové postavy rokokových dam a pánů. Tím se s vámi 
loučím a děkuji vám za pozornost.“ 
Spěchala přes nádvoří do kanceláře, vstupenky uložila do trezoru a 
sáhla pro kabelku. 
„Tak kampak jedete na víkend, Janičko?“ zeptal se správce zámku a 
usmál se.  
„Tentokrát nikam, pane Houdek, čekám návštěvu.“ 
„Tak to vám závidím,“ povzdechl si, „za mnou už nikdo nejezdí.“  
„Není co závidět, opravdu. A co budete dělat vy?“ 
„Inventarizaci porcelánu, vždyť víte, co toho je.“ 
„Tak to vám taky závidím,“ odpověděla a myslela to upřímně.  
Vyšla z kanceláře a uvažovala, jestli má ještě běžet do bufetu a koupit 
něco k večeři. Konečně, proč ne, řekla si a pohlédla na hodinky, snad 
to ještě stačím. Obložené chlebíčky neměli, koupila tedy pomazánku 
v kelímku, včerejší rohlíky a půlku salámu do zásoby. A při placení ji 
to napadlo, proč bychom se měli rozcházet ve zlém, položila si 
otázku, vždyť si můžeme udělat hezký večer a v klidu si všechno 
vysvětlit. Myšlenka ji natolik zaujala, že požádala ještě o láhev vína. 
Kupodivu sama prodavačka jí nabídla červené…, je to nová značka 
slečno, sama jsem ho vyzkoušela a určitě nebudete litovat…, vzala 
tedy dvě láhve a potom zahlédla slané mandle. Ty měl Roman 
vždycky rád, vzpomněla si vzápětí a koupila také dvoje.  
Autobus měl přijet v sedm hodin, proboha, vždyť já to nestihnu, 
šeptala si nešťastně a poslední metry k zámku vyběhla poklusem. 
Nákup vložila do skříňky a na stůl připravila dvě skleničky a víno. 
Vázu s květinami postavila na kulatý stolek a spěchala do koupelny. 
Pak si oblékla dlouhé domácí šaty a začala dělat chuťovky. Když 
rozchod, tak s jistou noblesou, usmála se hořce a přitom si 
uvědomila, že v návalu posledních starostí téměř zapomněla na to 
nejdůležitější, co mu řekne, jak a o čem bude mluvit a jak mu to 
vysvětlí. Vyděsilo ji to. Starosti ustoupily do pozadí a přihlásily se 

  
 



vzpomínky a zároveň okamžik, kterého se tak bála. Já to asi zase 
nedokážu, pomyslela si sklíčeně a se strachem a s jakousi nadějí, že 
třeba nepřijede, otevřela okno a vyhlédla ven. Zámek stál na kopci a 
městečko pod ním se zdálo tiché, podvečerním dusnem unavené a 
bez pohybu. Jenom po příjezdové cestě se blížil světlovlasý voják a 
v ruce držel cestovní tašku a vojenskou čepici. A jak přicházel 
k masivní bráně zámku, jeho krok byl stále rychlejší, jakoby plný 
očekávání, touhy a nedočkavosti.  
 
Jaroslava Justová 
 
Setkání v kavárně  
„Odpusťte … musím se vrátit."  
„Kam?" 
„K začátku cesty." 
„Je to tak daleko?" 
„Deset let, dvacet. Nevím, kdy jsem se ztratil." 
Pootočila jsem se, abych schovala úsměv v koutku úst. Nemohla jsem 
se rozhodnout, zda brát muže před sebou vážně. Samozřejmě ne 
úplně vážně, ale jen jako. Přistoupit na jeho hru. 
Ale nedopřál mi čas o tom uvažovat, protože pokračoval s pohledem 
upřeným do sklenky. 
„Nemám na vybranou, víte?" pronesl zastřeným hlasem. „Vždy jsem 
si bláhově myslel, že člověk si sám volí svou cestu, a teď hop, trop, nic 
z toho neplatí. Nemám na vybranou." 
„Mezi čím vybíráte?" 
„Špatná otázka. Ptejte se proč." 
„Dobrá, proč tedy? Copak už neplatí, co platilo včera?" 
„Nevím. Možná se změnil svět, možná, že zestárl. Nebo já zestárl. 
Nevidím, co jsem viděl dřív, neslyším, co bych si slyšet přál." 
„Tak to jde přece každý den. Proč vás to dnes tolik rozrušilo?" 
„Soukromá věc." 
„Ach tak. Promiňte." 
Pokrčila jsem rameny, ale musela jsem si přiznat, že tenhle podivný 
muž mě svým způsobem přitahuje. Měl už před sebou sklenku, když 
jsem vstoupila do malé místnosti provoněné kávou a odpoledním 
sluncem. Šum moře hlasů, ostrovy stolky však obsazené. Zaváhala 

  
 



jsem a chtěla se obrátit k odchodu, ale on na dálku přečetl můj 
bezradný pohled a laskavým pohybem mi naznačil, abych bez obav 
přisedla. Neřekl mi své jméno, jen záhadně poznamenal: 
„Nehledejte své vzpomínky, neznáme se. Ne osobně.“ 
Zvlněné vlasy mu lehce padaly do čela a jeho oči se mile usmívaly. 
Právě kvůli těm očím jsem přestala spěchat a nechala se zatáhnout do 
hovoru, který postrádal jakýkoliv smysl. Odpolední schůzka už 
nebyla důležitá. 
Zaváhal, pak mi přece jen odpověděl. 
„Zemřel mi přítel, chybí mi. Dokázal měnit běh věcí a rozdával naději 
… kdo druhý tohle dokáže?“  
„Možná se zase někdo najde. Prozraďte, kdo vlastně jste?" 
Na okamžik vyloudil na tváři tajemný úsměv. 
„Právě tu podivně pravdivou pravdu opravdu chcete znát?" 
Zasmála jsem se a přikývla, kouzlil rád se slovy i s odleskem slunce na 
skleničce. Jeho oči však zvážněly. 
„Nevím, zda uvěříte. Jsem Alchymista. Kdosi mě napsal a svěřil mi 
poslání, ale pak ... nechal mě bloudit světem. Nezáviděníhodný úděl. 
Poslal mne hledat, ale nerozhodl, zdali smím skončit, když 
nenaleznu. Když nebude co nalézti. Když poklad neexistuje, kdy složí 
hledači své náčiní, zamknou ho do staré truhly a stanou se z nich zas 
jiní muži, úředníci, řezníci, pošťáci či prezidenti? Poznají svůj pravý 
čas?" 
Pohledem se vrátil do rušného odpoledne a zarazil se. 
„Promiňte, to nic. Nebrala jste mě vážně, doufám." 
Brala i nebrala. Hleděla jsem na něj s rozpaky a nevěděla, co říct. 
„Asi vám příliš nerozumím. Málokdy potkávám alchymisty." 
„Z toho si hlavu nedělejte. Není to totéž co blázen, věřte mi. Mají jen 
jiný svět, s nádechem do stříbrna … "  
„Podivný svět. Do něj se chcete vrátit?" 
„Musím … i když nemám rád slovo osud. Dáte si se mnou ještě 
jednu?" 
Zavrtěla jsem hlavou, najednou jsem v tom prazvláštním rozhovoru 
nechtěla pokračovat. 
„Nemohu, díky, už musím jít. I já mám své povinnosti." Mrkla jsem 
na hodinky a zděsila se. Takové zpoždění! 
Zesmutněl. „Neodcházejte ještě, zastavím kvůli vám čas." 

  
 



Usmála jsem se. „Byl byste slavný, s takovým vynálezem. Za něj by 
vám dali i Nobelovu cenu."  
On ale zavrtěl hlavou. 
„Myslíte, že každý by o to stál, skutečně stál? Nepřečíst další stránku, 
neslyšet další verš? Nedojít nikdy ke svému cíli? Doktor by nesešil 
ránu, pekař nedopekl chléb? Děti by nemohly ze školy domů a vězeň 
z vězení ... Přejete lidstvu pěkné věci, jen co je pravda." 
Rozesmála jsem se úplně. „Vzdávám se. Nechte čas běžet, mně byste 
už stejně nepomohl. Snad chytím taxíka." 
Vstala jsem a podala mu ruku. „Nashledanou a hodně štěstí na vaší 
dlouhé cestě. Ať naleznete." 
Zvedl se také a lehce se uklonil.  
„Děkuji za váš úsměv. A pokud jsem mluvil příliš, odpusťte mi."  
Položil na stůl bankovku za oba a rychle se propletl mezi stolky. 
Zmizel mi ve dveřích … ahasver, věčný poutník, můj alchymista. 
Ztratil se z kavárny na rohu náměstí a já ho v našem městečku už 
nikdy nepotkala. 
 
Jan Řehounek 
 
Nejkrásnější prázdniny 
Tehdy, na konci padesátých let, byla na českém venkově v plném 
proudu kolektivizace. Když těsně po Novém roce přišli za mým 
dědou agitátoři z národního výboru, kteří si s sebou vzali souseda 
Štefana - sedláka, který už podepsal, strašně se rozčílil. „Ne a ne! Do 
žádnýho kolchozu mě nedostanete! Já si dělám na svým, svejma 
rukama a nehodlám živit takový, který vlezli do družstva s holou 
prdelí a hnůj jim smrdí!“ „Fando, měj rozum, pokrok nezastavíš!“ 
zahuhlal soused Štefan, který s dědou seděl v lavici už na obecné 
škole, spolu se nechali v první světové válce zajmout, oba vstoupili do 
legií, bojovali u Zborova a pak v těpluškách projeli celou Sibiř, aby se 
domů dostali lodí přes Japonsko a Ameriku. Ale děda, jak byl v ráži, 
ho chytil za rozepnutý límeček u košile, nadzvedl ho ze židle a zařval: 
„A neříkej mi Fando! Pro tebe už žádnej Fanda nejsem, protožes 
zradil poctivej selskej stav a dal ses do kolchozu!“ Promodralého 
doposud kamaráda zarazil do židle, až zapraštěla a bouchnul pěstí do 

  
 



dubové desky stolu tak šílenou ránou, že lety vyhlazená coulová fošna 
vprostřed praskla a na krajích se s vytaženými hřebíky nadzvedla... 
Přišlo léto. Už několik týdnů jsem se těšil, až budu moci, s 
vysvědčením v kapse, na prázdniny k dědovi a babičce. Vůbec mě 
nemrzelo, že spolužáci odjíždějí na pionýrské tábory, kde si budou 
užívat volna při branných hrách a večer u táboráku si k opečeným 
buřtům zazpívají „Červená se line záře...“ či „Pionýři, pionýři, 
malované děti...“, a já budu muset ráno krmit slepice a králíky, kydat 
hnůj kravám, sekat trávu, sušit seno... protože babička s dědou mají 
žně. Ale také budu moci chodit na houby, koupat se v rybníku, 
lehnout si do trávy a koukat na nebe... a nebude na mě nikdo pískat 
na píšťalku. 
Hned druhý den po vysvědčení mi mamka sbalila věci a já vyrazil 
vlakem na prázdniny. Přede mnou byly dva nádherné měsíce. Ty tři 
kilometry z nádraží mi připadaly jako pár metrů, už na kopečku jsem 
ucítil ten zvláštní letní odér venkova, v němž se mísila vůně 
vymláceného zrní, trávy a potu dobytčat. A chlévské mrvy, jak mne 
opravila soudružka učitelka, když jsem při praktickém vyučování na 
pozemku řekl, že do záhonů se musí zarýt hnůj. Vytáhl jsem klíč 
zpoza trámku, hodil tašku na otoman, vytáhl z ní tričko, svlékl se do 
trenek a vyběhl ven. Puňťa u boudy vrtěl ocasem - odvázal jsem ho a 
uháněli jsme k rybníku. Při podvečerním návratu jsme potkali Vénu 
Novotnýho, spěchajícího ke zvoničce. Véna, podle některých obecní 
blázen, pro nás kluky kamarád, ač mu táhlo na sedmdesátku, stále 
ještě zvonil klekání, i když na obci už po večerech chrchlaly plechové 
tlampače rozhlasu hlášení předsedy emenvé. Děda, který právě krmil 
kravky, mě přivítal: „Jestli bylo pěkné vysvědčení, budou pěkný 
vakace!“ Šel se mnou do síňky, kde babička chystala večeři. Utřel si 
ruce do kalhot, nasadil brýle a zkontroloval úřední list. „No, babičko, 
dvě dvojky, to je slušné, ne? A z češtiny jednuška - to mám z tebe 
radost!“ Otevřel šuplík a podal mi těžký balíček, přebalený šedivým 
papírem. Pod ním se skrývala kniha: Jules Verne - Pět neděl v baloně. 
„Ať máš co číst, kdyby pršelo!“ dodal. 
Každý den ráno, když jsem vstal, měl jsem na stole snídani a lísteček, 
co mám všechno udělat. Uvázat kozu na zahradě ke kolíku, dát trávu 
králíkům, nasypat drůbeži, podívat se do chlíva, je-li všechno v 
pořádku, rozházet seno z kupek a odpoledne ho obrátit, nadloubat 

  
 



pamprdlíky a mlíčí pro kachny... Po splnění povinností jsem se 
obyčejně toulal po okolí. Věděl jsem, kde rostou veliké jahody 
trávnice, kde právě dozrály třešně chrupky, kam jít na hříbky a kde 
najdu bedly, z nichž babička k večeři usmažila výborné řízky, kde 
právě kvete řepík, který se pak sušil zavěšený pod trámkem na půdě, 
aby bylo v zimě na čaj proti kašli. S klukama ze vsi jsme mívali 
vždycky sraz až v podvečer, kdy byla voda v rybníku nejteplejší a 
fotbal se dal hrát bez zpocených zad. 
Slunce pálilo a ženci na polích se oháněli kosami, někde mávaly 
velikými lopatkami samovazy. Děda sekal a babička vázala panáky, 
těch pár hektarů zvládli sami. Když měli hotový jeden štráf, stavěl 
jsem s babičkou panáky. 
Na sousední družstevní pole přijeli brigádníci. S velikým hlaholem 
přikráčeli cestou od silnice, kde zastavil náklaďák, co je přivezl, a 
začali snášet samovazem udělané snopy a skládat je do podivně 
zhroucených panáků, připomínajících strašidla. Babička se narovnala 
v zádech a směrem k nim pozdravila: „Pomoc Pánbu!“ Svazák s 
odznaky na kapsičce modré košile se otočil a odvětil: „Čest práci! Pán 
Bůh, ten nám nepomůže!“ Děda otřel kosu, vytáhl brousek, namočil 
ho v kloubci a začal jím svištět po naklepaném ostří. „Ani se mu 
nedivím,“ řekl nakvašeně. „Když vidí, co tady s tím božím dárkem 
vyvádíte!“ 
V noci přišla bouřka. Blesky s hrozným rachotem hromů 
prošvihávaly nebe, proudy vody se řinuly z osvěcovaných nízkých 
mraků a vichřice rvala listí ze stromů. Ráno jsme spěchali na pole 
přesvědčit se, co živly napáchaly. Naše panáky pevně stály. Na 
družstevním to ale vypadalo jako po boji. Snopy byly rozházené a 
pod prvními horkými paprsky slunce se z nich pářilo. Děda se sehnul 
k jednomu u cesty, sáhl na klasy a pravil: „Mají zpola vymlácíno!“ 
Po několika dnech jsme sváželi obilí do stodoly. Vytlačili jsme starou 
mlátičku, děda nastrkal do pojistek hřebíky, zapnul obrovský 
elektromotor s řemenicí, dlouhý řemen pohánějící stroj si zamlaskal, 
uvnitř skříně se rozklapala síta... Přišli sousedé na pomoc, podávali 
jsme snopy, jeden chlap strkal obilí dovnitř mlátičky, dva odebírali 
plnící se pytle a babička odhazovala vidlemi slámu. Druhý den se 
pokračovalo u Vaňků, třetí mlátili Kulhánkovi. Pak se na polích 
pohrabovalo, děda s kravkami podmítal... Zrála letní jablka - sklenáče 

  
 



a jakoubata, ryngle, hrušky... Ani jsem se nenadál a byl konec 
prázdnin. 
Na podzim děda musel přihlášku do družstva podepsat. Nestačil plnit 
předepsané dodávky... Dobytek byl sveden do společného kravína, 
usedlost dosud plná života jakoby osiřela. Už nikdy nebyly prázdniny 
tak pěkné. 
 
Proč se jen říká: sprostej jako dlaždič? 
Dlouho jsem už mistra této starobylé profese neviděl. Klečel na 
jednom koleně s koženým flastrem a soustředěně zaklepával 
kladívkem jednu žulovou kostičku za druhou do mozaiky chodníku. 
Dlaždič. O tomto řemesle nemá laická veřejnost valné mínění. Až do 
chvíle, kdy si kdokoliv z nás zkusí vydláždit sebemenší plácek před 
svým domem. 
Proto jsem, ač drobně pršelo, zastavil své uspěchané kroky a s 
obdivem sledoval ten úžasný grif, jemné poklepávání na kámen, za 
nímž se rýsuje perfektní, mírně ke kraji vyspádovaná plocha 
chodníku, na němž se netvoří kaluže jako na preferovaných 
chodnících asfaltových. Stejně jako na silnicích. 
Právě vedle rekonstruovaného chodníku se udělala velká kaluž, 
kterou každý tudy jdoucí chodec, aby obešel pracujícího mistra a kus 
nedokončeného chodníku, musel přeskočit. Pokud nechtěl udělat pár 
kroků navíc či přejít přes ulici. Právě procházející stará paní odhadla 
špatně své schopnosti a šlápla doprostřed. "Jeminkote," vyjekla, "teď 
mám plnou..!" Klepání ustalo, promoklá shrbená záda se narovnala a 
dlaždič se s účastí obrátil: "To je mi líto, babi!" Vstal a do vodní 
překážky položil velkou dlaždici, z nichž byly vytvořeny obruby 
kolem stromů. Znovu poklekl a pokračoval v práci. 
V té chvíli jej míjela dvojice asi šestnáctiletých chlapců. Aniž by 
vytvořený ostrůvek potřebovali, hravě přeskočili, pohlédli 
nezúčastněně na muže s velkýma špinavýma rukama a jeden z nich 
prohodil: "...sere se tady s tím už druhej tejden..." 
A já stál na krásně vydlážděném chodníku a marně přemýšlel, proč se 
říká "je sprostej jako dlaždič". 
 
 
 

  
 



Milan Sýkora 
 
Příběh o vzniku jednoho čaje 
Tyto události se staly v dávných časech, kdy arabské pouště křižovali 
zahalení kočovníci a Orient byl královstvím jako z pohádek. 
Nacházely se tam města s velkými nádhernými domy, bohatými 
kupci a zbožím. Když poutníci mířili k městům, už zdálky viděli 
minarety a slyšeli líbezný hlas muezínů svolávajících k modlitbě. 
Mířily sem karavany z daleké Asie, aby tu prodaly svůj náklad 
hedvábí, papíru, drahých kamenů, šperků a vzácného koření.  
Náš příběh se ale odehrál daleko od bohatě zdobených mešit a 
rušných tržišť. Odehrál se v poušti, která byla odjakživa domovem 
zvláštního národa – kočovných tuarégů. Jednoho dne dorazila do 
oázy uprostřed pouště karavana s čínskými obchodníky. Jeden z nich 
si přisedl k Arabovi. Ten si na ohni vařil mátový čaj, je to starý 
arabský zvyk. Arabové pijí tento čaj téměř pořád, když dojednávají 
obchody, i když si chtějí jen tak popovídat s přáteli a pokouřit 
nargilé, vodní dýmku. Mátový čaj patří k oné pověstné arabské 
pohostinnosti a dodnes ho nabízejí každému, kdo přijde do jejich 
domu či obchodu. 
Hned když tuarég viděl přicházet čínského obchodníka, nabídl mu 
skleničku s lehce nazelenalým nápojem. Číňan se uklonil, jak mu 
říkaly zvyky jeho vlasti, a poděkoval. Číňané se považují za velké 
znalce čajů, takže byl potěšen, že i v takto daleké zemi lidé pijí nápoje 
z lístků. 
Napil se a zjistil, že je to velmi zvláštní čaj. Nechutná tak, jak by přece 
měl správný čaj chutnat, ale na druhou stranu je v něm skryto cosi 
záhadného a tajemného. Jako by se v té jediné sklenici skrývala celá 
Arábie se všemi městy, pouštěmi, velbloudy, koňmi a hlavně lidmi. 
Byla tam cítit ta příchuť nekonečnosti pouště a chuť života lidí, kteří 
v ní žijí. 
Chvíli oba seděli a dívali se do ohně, aniž by někdo z nich promluvil 
slovo. Potom Číňan vstal a řekl: „Dal jsi mi ochutnat váš čaj, váš 
život. Ale přeci mi v tom nápoji něco schází. Teď já tobě dám 
ochutnat náš čaj, naši duši.“ Nalil do konvičky vodu a postavil ji na 
oheň. Přidal do ní lístky zeleného čaje a nechal je vylouhovat. Potom 

  
 



vzal porcelánový hrníček a dal Arabovi ochutnat pravý čínský zelený 
čaj. 
Arab pozdvihl hrníček ke svým ústům a napil se. Chvíli přemýšlel a 
potom pravil: „Cítím v něm chuť dálek vzdálené Číny, vidím vaši 
krajinu, vaše chrámy a vaše mnichy. Ale přesto nemůžu říct, že ten 
čaj je výborný. Pořád v něm něco schází.“ Čínský obchodník tím byl 
zklamán, ale v jeho zemi nebylo zvykem dávat najevo city a tím méně 
zklamání. Dále spolu seděli u ohně a každý popíjel svůj čaj. 
Potom Arab promluvil: „Mám nápad, smícháme oba čaje. Ten nápoj 
potom bude mít nekonečnost arabské pouště a moudrost vašich 
mnichů.“ Číňan souhlasil a podal Arabovi konvičku se svým čajem. 
Arab ji vzal a přilil trochu do své konvičky. Oba se napili a oba 
shledali čaj výborným. 
Číňan řekl: „Ano, takhle má chutnat dobrý čaj.“ 
„Myslím, že takhle je to správné,“ dodal Arab. 
Seděli tak a popíjeli konečně ten pravý nápoj. Po chvíli promluvil 
opět Arab: „Vím, že ve vaší zemi není zvykem čaj sladit, ale teď 
bychom snad mohli udělat výjimku. Tím, že ho osladíme, vznikne 
naprosto neobyčejný čaj.“ 
„Nemám rád, když se čaje takto kazí, ale tentokrát s tebou souhlasím. 
Osladíme ho. Myslím, že to tomu čaji jen prospěje,“ řekl Číňan. 
Čaj osladili a oba ochutnali. „Ano, myslím, že se nám společně 
podařilo dojít k ideálnímu čaji. Je dobrý, ale má v sobě ukryto velké 
tajemství. Myslím, že v tomto čaji byla nalezena rovnováha mezi 
tělem a duší,“ řekl Číňan 
Ráno karavana odjela a Číňan daroval Arabovi pytlík zeleného čaje, 
ten mu na oplátku daroval dva svazky sušené máty. A také se vydal 
do pouště. 
Po dlouhých letech se oba dva náhodou setkali v oáze na druhé straně 
pouště. Stejně jako před lety Číňan si šel přisednout k Arabovi, který 
u ohně vařil čaj. Po tak dlouhé době jeden druhého nepoznali. „Dám 
ti ochutnat čaj, který pijí jen a 
rabští kočovníci. Ještě jsem neslyšel o nikom jiném, kdo by pil tak 
dobrý čaj. Je z naší máty a vašeho zeleného čaje,“ řekl Arab, uvařil 
vodu a dal do ní čajové lístky. Podal sklenici Číňanovi a řekl: „Váže se 
k němu příběh. Já ten příběh znám ze všech tuarégů nejlépe. Sám 
jsem ho zažil. Před léty si v jedné oáze vařil jeden muž našeho národa 

  
 



čaj a přisedl si k němu čínský obchodník. Ochutnal mátový čaj, ale 
zdálo se mu, že čaji něco chybí. Tak uvařil svůj zelený čaj a dal ho 
ochutnat Arabovi. Ten také shledal cizí čaj dobrý, ale také soudil, že 
mu něco schází. Smíchali proto oba čaje, a tak vznikul tenhle čaj,“ 
řekl a podíval se na Číňana. 
Ten se napil, dlouze se zadíval do ohně a pak řekl: „V tom čaji chybí 
cukr.  U zrodu toho příběhu jsem byl také a pamatuji se, že jsme čaj 
osladili. Zapomněli snad tuarégové na tento zvyk?“ 
„Máš pravdu, ten čaj se má sladit. Neosladil jsem ho ale schválně. 
Poznal jsem tě hned, jak jsi dnes přijel s karavanou, ale pochyboval 
jsem, že si ty pamatuješ na naše první setkání před lety. Proto jsem 
čaj schválně neosladil, abych ti to setkání připomněl,“ řekl Arab. 
Číňan mu odpověděl: „Na naše setkání si teď vzpomínám velmi 
dobře. Na naše setkání jsem skutečně zapomněl, ale obchody mě 
vrátily zpět do Orientu. Teď jsi mi ale dal ochutnat čaj, který jsme 
před lety spolu pili. Vzpomněl jsem si, kam patří mé srdce. Číňané o 
tenhle čaj nestojí, a proto už se do Číny nevrátím. Mé místo je zde, u 
slazeného čaje.“ 
Ráno se jejich cesty opět rozdělily a už se nikdy znova nepotkali. 
Jediné, co po nich zbylo, je čaj, který se připravuje smícháním máty a 
zeleného čaje a silně se sladí. Dnes se mu říká „Tuarég“ a tento příběh 
se skutečně často vypráví při jeho pití. Je v něm skryta minimálně 
polovina chuti čaje.  
 
Klára Váňová 
 
Kočičí madonka 
Hory a kopce. Spíš kopce podobné horám. Přívětivé i škaredé, to 
když se nad nimi při bouřkách blýská. A kopce trochu do modra 
snad proto, že na nich nerostou listnaté stromy. Ale jen jehličí, jen 
jehličí. 
A pouta a touhy. Spíš touhy podobné poutům. Lidským i těm 
nelidským, když si uvědomíme, že na něco již jednoduše nechceme 
vzpomínat. 
Překvapující krajina, která při větru trochu šumí, až člověku zaléhají 
uši. Něco na způsob prokletého místa, které tajně prošlo 
znovuvzkříšením. Možná proto, že cesty tam i zpět tudy vedou. 

  
 



Zbývá už jenom ta touha, když se do očí vkrádá ironie a kůže trpí 
pořád stejnými podněty, ve kterých se nedá úplně obyčejně křičet. 
Tam kdesi, kde je všechno stejné jako před několika lety. Kde není 
výčitek, ale ani mlčenlivé pravdy. Snad z prostého důvodu, že 
v tomhle kraji je těch nadbytečných a skálopevných pravd jaksi víc. 
Bylo nebylo. Ale knížky pohádek přece smějí otvírat většinou jen 
děti.  
Znal jsem jí ještě z dětství. Vytáhlou a oslnivou dívku, která o své 
oslnivosti neměla ani ponětí. Její vlasy byly zlaté a pleť velmi světlá. 
Náruživě ráda jedla. Náruživě ráda sledovala televizi. A opět náruživě 
ráda listovala módními časopisy. A pak v pokojíku pro panenky, 
který nikdy nenavštívil žádný muž, snila vedle plakátu svalnatého 
hrdiny.  
Ve svých snech byla tvrdohlavější než dítě, které odmítá kráčet po 
boku dospělého za ruku. Ve svých snech byla bezpředmětnější než 
dřevěná loutka, vedená po uzoulinké kladce při vypískaném 
představení. Urputnější než kdokoli jiný, lpějící třeba na své práci 
nebo na svém životě. 
Každé ráno vstávala naše madonka a usínala se stejnou ctižádostí 
jako den před tím. Jako minulé léto, jako předloňskou zimu. 
Jejím dalším povykem byly kočky. Velké i malé. Chodící po domě, ve 
kterém madonka žila. Po bytě, kde bydlela. Po stole, u kterého jedla. 
A nahlížející do hrnce, ze kterého si nabírala polévku k obědu. 
Tak žila kočičí madonka, kluzká i jednoduchá. Spokojená ve svých 
monotónních násilnostech, v nevelkých pozornostech, které jí 
málokdo věnoval. V pavučině všedního dne žila pevně zaklíněná, 
ulovená i polapená rybka, která nezná vášní svobody. 
Někteří svobodu nepotřebují. Zbytečně by je znejišťovala. Tak by i 
naše kočičí madonka nevěděla, co si s ní má počít. A tak tancovala 
tuhle se smetákem, tuhle s hadrem v ruce, uřícená a rozsvícená. 
Spokojená, neboť nikdy nepoznala nic jiného. Snad se příliš bála 
pootevřít dveře od velké zahrady, která se rozkládala podél domu, ve 
kterém žila.  
Před těmi dveřmi se rozvíraly starodávné koruny jabloní. Právě 
kvetly. Jejich kůra byla zjizvená od ustavičného naslouchání 
štěbetajícím ptákům. Nikdo z obyvatel domu se o ně nestaral. A tak 
jabloně rostly a mohutněly, ale také se stávaly planými. Stejně tak i 

  
 



madonka rostla a mohutněla. Z malé pubertální do sebe obrácené 
dívky se stávala dospělá planá žena. 
Občas se přihodilo, že některý z obyvatel domu vstoupil do jejích 
zasněných myšlenek a snažil se jí vyrušit. Tu se však madonka bránila 
s býčí zaujatostí. A argumentovala vzdorovitými frázemi, které kdesi 
pochytila, a které znesnadňovaly pochopení jejího monotónního 
života. Proto diskutovat s ní většina obyvatel vzdala. 
A tak si žila dál kočičí madonka, neposvěcená, příliš dětská na svá 
léta, závislá na svém pohodlném a jednoduchém životě. 
Přeci se však do jejího jednoduchého života vkradlo cosi, co narušilo 
jeho jednolitý koloběh. Byl to jeden rozpustilý stařík, který bydlel 
v přízemí domu, kde bydlela i naše madonka.  
S kočičí madonkou se znal. Dával se s ní do řeči, když věšela prádlo. 
Škádlil jí. A také se díval na její bělostné ruce, když to prádlo 
rozklepávala.  
Kroutil tiše svou šedivou hlavou. „Takhle to s tou holkou nemůže jít 
dál. Vždyť je to škoda, že tu roste tak samotná a nemilovaná.“ 
Jak se tak na madonku díval, postupně v něm uzrál nápad. Napsal 
svému bratru. Napsal mu, že by byl rád, kdyby některý z jeho tří synů 
k němu přijel na léto. Také se komplikovaně v dopisu zmínil, že tu 
žije jedna hezká a stále svobodná mladá žena. 
Netrvalo to dlouho a jeden ze tří synovců skutečně přijel. Objevil se 
drobný a dobrosrdečný muž. Jeho vlasy připomínaly barvu slámy a 
jeho ruce se podobaly rukám plaché jemné dívky. Velmi brzy se 
s ním naše madonka seznámila. Když ho poprvé uviděla, ohrnula 
horní rtík a myslela si: „Tohle že má být ten princ, kterého jsem 
vždycky vyhlížela v šustivých časopisech a kterého mi nabízejí?“ Byla 
zdrcená a zklamaná.  
Když jí však světlovlasý muž pozval do kavárny, nebránila se. Sladké 
měla vždycky ráda. Když od něj dostala kytici růží, do obličeje se jí 
vkradl první smyslný ženský úsměv. Byla potěšená či zaskočená, když 
jí vzal poprvé muž kolem ramen a ona neřekla, aby toho nechal? 
Možná si úplně prvně ve svém životě uvědomila to, že po ní někdo 
zatoužil. Její odpor ke všemu nízkému a tělesnému mohl být zlomen. 
Zatím jí muž v životě nepřekážel. Přijížděl ke svému strýci na 
víkendy a kromě několika polibků po madonce nic nechtěl. 

  
 



Madonce se líbilo dostávat květiny a mlsat. Líbilo se jí dál listovat 
časopisy a snít pod plakátem svalnatého hrdiny. Její pokojíček pro 
panenky nenavštívil doposud žádný muž, který by strhl z okna snivé 
závěsy a nechal přijít ke snící madonce ždibek světla. 
Jednou, když se muž s kočičí madonkou zas loučil po večerní 
schůzce, vzal jí za ruku a řekl jí: „Půjdeš se mnou k mému strýci?“ 
Madonka se nebránila. V bytě u strýce již byla několikrát. Staré 
pendlovky odkrajovaly pevně stanovenou dobu, když tam přišli. Muž 
šel po paměti do svého pokoje. Madonku vedl za sebou. Ve své dlani 
pevně držel její němé prsty. Potichu za ní zavřel dveře pokoje a 
rozsvítil. Zatáhl závěs na okně. A pak se na kočičí madonku tázavě a 
žíznivě zahleděl. 
Jeho postel byla rozestlána. Již několikrát jí madonka viděla, když za 
mužem na chvilku přišla. Když vedle sebe seděli na jejím okraji 
naposled, krmil jí tu muž čokoládovými bonbóny ve zlatém papíře. 
Nikdy však zatím nebylo rozestláno pro dva. 
„Mám zhasnout?“ zeptal se muž. 
Madonka se však ani nepohnula. Byla dost velká na to, aby 
pochopila, co po ní muž žádá. Těžko říci, zda byla její mysl 
připravená odhodit svetřík, který měla na sobě, nebo byla stále 
připravená pojídat čokoládové bonbóny. 
Muž přišel až k ní a zhasnul. „Nemusíš se bát,“ řekl jí velmi tiše.  
„Já se nebojím,“ vyhrkla madonka. Pak na svém krku ucítila jeho 
teplou ruku. Nepřišlo jí to nepříjemné. Rychlými pohyby ze sebe 
stáhla svetřík a domácí šaty. Potom zručně a jistě ze sebe svlékla i to, 
co měla pod tím. 
Lůžko temně chladilo. Byla jí trochu zima, když jí muž líbal na nahé 
tělo.  
„Trochu bych se napila,“ blesklo jí hlavou, ale neřekla to nahlas. Pak 
muž vytáhl sponu z jejích vlasů a uložil madonku vedle sebe.  
Něco bylo nové, něco viděla v barevných časopisech. Tam se však 
psalo o něčem výjimečném, lepším než čokoládové bonbóny a 
poháry se šlehačkou dohromady. Když začala jíst improvizovaný 
zmrzlinový pohár a ve svém těle ucítila tíživý křečovitý pocit, 
vykřikla. 
Muž zpozorněl a ztišil své smysly. Zabořil ruce do její vlasů a začal jí 
hladit. Kolébal jí jako dítě. Bral do sebe její bolest a snažil se jí 

  
 



rozpustil na co nejmenší krystalky. Láskou chtěl nahradit všechna 
pozlátka, kterými zlákal její důvěru.  
Možná jí chtěl také říct, že se díky ní stal na chvíli bláznem, který se 
směje na svět a je mu jedno proč. 
Madonka se však nehýbala a nemluvila. Kdyby jí muž viděl pořádně 
do tváře, uviděl by, že se dokonce mračí. 
 
Probudil se později než ona.V pokoji bylo pozdní ráno. K uším se mu 
doneslo rozpustilé zakokrhání. Den věstil dusné výšky a snad i 
opravdovou bouřkovou spršku. 
Madonka seděla ve svých domácích šatečkách u okna. Způsobně 
čekala, až se muž probudí.  
Když jí uviděl, usmál se od ucha k uchu. Slastně se protáhl a zdvihl 
ruku. „Pojď ke mně.“ 
Madonka seděla vzdorovitě na židli a jen si trochu poposedla. Její 
zarputilost jí po ránu činila ještě krásnější. Do tváře jí spadl pramen 
medových vlasů a ona ho pevně zastrčila ze ucho. 
Muž z ní byl u vytržení. Pozoroval bílou křivku jejího krku, zapnutý 
límeček, ostře řezanou bradu, červené plné rty, které volaly po dalším 
políbení. 
„Pojď ke mně,“ zaprosil znovu. 
Madonka vzdychla a vstala. Rozepnula si límeček u krku a vyklouzla 
z domácích šatů. Trochu udiveně zíral muž na ten nenadálý ranní 
čin. Ale pak se přestal podivovat. Madončino tělo vonělo ještě víc než 
večer před tím. Stejně tak další dny a noci, když znovu přijel ke 
svému strýci. 
Byla bezradnější než malé jehňátko, které někdo odtrhl od své mámy, 
když chtělo ještě pít. Na čele se jí častěji objevovala její první 
opravdová vráska z toho, že jí někdo okrádá o její sny v jejím 
pokojíku. Když krmila své kočky, zlostně na ně sykala. A ty čtyřnozí 
tvorové s velkýma očima se na ní dívali, když je vyhazovala ze svého 
bytu. „Co se děje?“ říkali si navzájem pohledy. 
Kdyby se nerozpakovala, dávno by staříkovi vynadala za to, jaké 
závaží jí uvázal na krk. Mračila se na slunce, dokonce na plakát 
svalnatého hrdiny ve svém pokoji. Zhubla. Čokoládové bonbóny jí 
přestaly chutnat. 

  
 



Když její přítel přijel a ona s ním trávila volné dny, stále častěji 
vzdychala a byla duchem nepřítomná. Když vedle něho v noci ležela, 
nemohla spát. Jeho živé teplo jí bralo spánek i její dětské sny. 
„Máš mě vůbec ráda,“zaskočil jí jednou muž nenadálou otázkou. 
A madonka mlčela. Věděla vůbec, co je to mít ráda? Snad je to 
podobný pocit, když hladívá své kočičí známé po jejích kožichu? 
Přemýšlela. Jenže hlazení kočičí kůže jí už dávno nebavilo. Nebo je to 
ten sladký pocit, když do svých úst dává čokoládový bonbón či 
nadýchanou šlehačku? Ale ani to, už nebylo tak úžasné jako dřív. 
Teprve tehdy muž zpozoroval madončin zvláštní chlad a nezájem o 
všechno živé a zejména o něho samotného. Ve své zamilovanosti si 
dřív nepovšiml podezřelé lhostejnosti, která se objevovala 
v madončiných očích. Nevšiml si, že její ruce jsou studené, i když 
kolem nich je opět horké léto. 
Byl překvapen a zdrcen. Ten víkend odjel od madonky předčasně a 
vymluvil se na neočekávanou práci. A madonka si oddechla. V klidu 
si mohla odpočinout a nemusela se hlídat, aby zamračení na její tváři 
nebylo tak zřetelné. 
Následující víkend muž nepřijel. A madonka nepátrala po tom, proč 
se tak stalo. Ani další víkend muž nepřijel, to už ale zase madonka 
tancovala se smetákem na přečisté podlaze. A po dlouhé době si 
znovu s chutí nacpala plnou pusu čokolády. 
Jednou večer jí vyrušil telefon. Volal jí její přítel a ptal se, jak se má. 
Madonka se zalekla. Ale pak odpověděla po pravdě, že moc dobře. 
„Už za tebou nepřijedu“, oznámil jí muž smutně. Snad čekal ženské 
spílání, výčitky, pláč. Něco, co by ho přesvědčilo o tom, že nebyl 
přebytečným, ale potřebným. A pro madonku milým. Ničeho 
takového se však nedočkal. Madonka tiše přijala jeho oznámení a 
nebránila se mu. Kdyby jí viděl do tváře, uviděl by, že se vlastně ani 
nemračí.  
Všechno se vrátilo do dřívějších tolik známých kolejí. Po čase jsem 
znovu uviděl tu mladou ženu. Stále o své oslnivosti neměla ani 
potuchy. Asi o ní ani nestála. Jen vlasy měla malinko delší a postavu 
trochu baculatější z věčného pojídání sladkého.  
Její kočičí zvěřinec se trochu rozrostl. Ty kočky byly bílé i černé, 
mourovaté i zrzavé, s flíčky i bez nich, drzé i bojácné.  

  
 



A kočičí madonka ve svém pokojíku pro panenky, který dávno 
přerostla, dál snila u plakátu svalnatého hrdiny. Dál listovala 
šustivými časopisy. Její kůže zůstala stále bledá a studená. Říkala: 
„Slunce mi nedělá dobře, jenom venkovské holky mají kůži opálenou 
dohněda.“  
Stařík, který jí do života poslal kdysi světlo, dál nechápavě kroutil 
hlavou. A kopce mlčely a tiše přihlížely tomu všemu. Jen občas si za 
deštivého počasí vyměňovaly šumivé modlitby a povídačky a jako by 
říkaly: „Viděli jste to, viděli jste to?“ 
 
Tramvajka 
Venku začíná pozdní ráno, na sedátku pro invalidy sedí kluk a dívá se 
ven. Ještě je trochu rozespalý, málomluvný. Ospalýma očima mžourá 
na svět přes špinavé sklo dopravního prostředku.  
Tramvaj ho unáší do dálky. Cinkne a teprve potom se rozjede. 
Z jejího prostoru bude moci uniknout až v příští stanici.  
Tma se dere a lísá až k tramvaji. Snaží se jí chňapnout a nepustit. 
Ještě chvíli se ty dvě přetahují stejně jako tetky na trhu. Takhle po 
ránu má vždycky převahu tma. S přibývajícím dnem se ale tramvaj 
nevzdává a nakonec vítězí. Cinkne, nabere rychlost a krájí tmu, jak 
cibuli na dřevěném prkénku, velké i malé kousky dohromady. 
Kluk se probouzí spolu s velkým množstvím lidí řítících se v téhle 
tramvaji do práce. Je na tom stejně jako hubený člověk, který stojí 
nad ním a houpe se do rytmu tramvaje.  
A pak se ten den objeví. Má jiskrný nádech, cpe se do každé skulinky 
mladého mužského těla. Kluk má zkřehlé ruce s naběhlými bělavými 
klouby na nich. 
Jeho život se nijak neliší od tisíců nijak neliší dalších kluků a mužů, 
kteří někde existují tak nějak všedně a obyčejně. 
jakmile . Celý den postával za pultem obchůdku, nohy ho bolely. 
Vedoucí obchůdku byl rád, že toho chlapce má. Ten mladíček, který 
se ještě mimořádně holil, se výrazně líbil ženám zákaznicím. Díky 
tomu se v těchto dnech prodalo více zboží než kdy jindy. 
Po každé zavírací době spolu s hranatým vedoucím chlapec zamkne 
krámek. Pak se oba  rozloučí a rozejdou se do svých útulků za 
spánkem.  

  
 



Ale dneska se Praha kolíbá a kolíbá. Vltava skřehotá nenápadnou 
ukolébavku. Náhle zazvoní mladíkovi v kapse přenosný telefon. Když 
se podívá na podsvícený display elektronické hračky a zjistí, že mu 
volá jeho spolubydlící. 
„Ahoj,“ řekne, jakmile přiloží telefon k uchu. „Co potřebuješ?“ 
„Mohl bys dnes přijít na kolej až po jedenácté?“ zní jasná prosba. 
„Hm,“zabručí kluk do telefonu. 
„Přišel za mnou Petr, víš?“doplní spolubydlící. „Tak 
domluveno?“ujišťuje se ještě jednou. 
„No jo,“řekne chlapec, ale je znát, že z toho nemá velkou radost. 
Vypne hovor a zastrčí telefon do kapsy. Potom nahlas vzdychne a 
zasakruje. 
Nebe je v tu chvíli strakatě modré. Od řeky se odráží světélka 
pouličních lamp. Řeka teče bez hluku, bez přílišné námahy. Kdyby 
nás napadlo se dotknout její hladiny, uzřeli bychom její velmi 
mrazivý a poctivě studený nádech. 
Chlapec právě přestoupil do tramvaje dvoumístného čísla. Ukázněně 
se posadil na prázdné sedátko. Hodiny na věži zrovna ukazují krůček 
po sedmé hodině večerní. Dopravní značka blízko silnice je ve dví 
ovázána pruhem igelitové pásky s červenobílými proužky. Vyhublý 
obličej dívky sedící na zastávce tramvaje, prozrazuje módní trendy 
nastávajícího jara. Kopule střechy jednoho náměstí obnažuje 
nevšední krásu Staré Prahy a jejích dlážděných ulic. Chlapec si těchto 
míst také povšimne.  
Praha ho pořád uchvacuje. Snad je to zaměřením jeho studia či 
magičností těch míst, které noční Praha odhaluje pouze pozorným 
divákům.  
Koleje tramvaje vypadají jako marnivý výstřelek na pažích 
dlouhoruké staré dámy. Její rezivé náramky nechřestí jen proto, že 
ani jeden z nich se na jejích dlážděných rukou nepřekrývá. 
V jednom místě vypadá řeka jako pouťový světle modrý bazén 
osvětlený výletní lodí, která veze německé turisty. Osamělá hospůdka 
na pravém břehu, kde se již nečepuje pivo, spíše se nalévá z útlých 
řinčících láhví.  
Taková by třeba mohla být ten večer Praha. Nerozhodná a nevidomá. 
Jako tisíc a jeden člověk divná a nepříjemná, sepnutá ve sponce 

  
 



násilného žití v hranicích normy, ale taky vybočující až na samý okraj 
blaženosti a zkázy.  
A do toho tenhle mladíček, který se nemůže dostat na kolej z důvodů, 
o nichž se nediskutuje. 
Mezitím nám vystoupil z tramvaje a tiše bez hluku vklouzl do 
jednoho z podnapilých pražských barů. Jen v takových barech je 
slyšet rádio hodně nahlas. Jen v takových barem přesně nevíte, co 
bude následovat. Z rádia se ozývá další píseň.  
Možná jste již tuto píseň před chvíli někde slyšeli. Ta píseň duní tolik, 
že je cítit i z úst tmavovlasé barmanky někde v samém srdci 
potemnělého a maskovaného Karlína.  
Ta žena má tenké obočí jako ještěrka a stejně tak mizí pohledem mezi 
prázdné sklenice a výčep. 
Je tu trochu zima a tak si hoch objednává vroucí čaj. V momentu 
stojí vpřed ním horký nápoj.  
Znenadání se k  němu nakloní zavalitý cikán a něžně mu špitne do 
ucha na celý bar: „To budeš celou dobu cucat tu bryndu?“ Mladíček 
však nemá náladu dávat se s cikánem do řeči. Jeho ramena se ještě 
více přimknou k tělu. Bojí se toho obrovského mužského těla. Bojí se 
těch pevných a příliš jistých mužských dotyků. V tu chvíli se před 
ním objeví malá sklenka s hnědavou tekutinou, kterou nehlučně 
přinese smutná barmanka. 
„Dej si,“říká cikánský medvěd a dobrosrdečně plácne mladíka po 
uhrovitých ramenech, až se rozkašle.  
Nakonec se ti dva, chlapec a laskavý cikán, vydají spolu na cestu. 
Bloudí spolu po kolotočích, po magických rumových střelnicích, kde 
i papírové růže voní tou prapodivnou směsicí opojné vůně a prachu. 
Bloudí spolu s  další písničkou vlezlé hitparády. Nezajímá je nic, ani 
noc, ani Praha, ani nic dalšího. Osmahlý tatík se směje a ukazuje své 
tesáky. A kluk mu něco vykládá. A svět se točí. A celá Praha se točí.  
Na kolej se dostal těsně po půlnoci. Na chodbě ještě pluly svítivé 
obrázky. Blikaly v nich barvy podzimních sluncí, fialové střípky točící 
se kolem dokola a také temná, chladivá kostrbatá kola. Všechny 
barvy se pohybovaly a vpíjely do sebe. Jakmile se však mladík zastavil 
a opřel se dlaní o studenou zeď chodby, i barvy se zastavily.  
Potichu hoch odemkl dveře pokoje a opatrně vklouzl dovnitř.Všude 
se povalovala tma. Z vedlejšího pokoje zaslechl výrazné zachrápání. 

  
 



Rozsvítil si malou lampičku u postele a rozhlédl se. Jeho postel vězela 
na druhém konci pokoje, než ta, na které spal jeho spolubydlící. I ten 
ležel tiše, obrácený tváří ke zdi pokoje.  
Chlapec usedl na své lůžko a vzdychl. Otočil se směrem na místo, kde 
měl polštář a ten nadzdvihl. Jeho pyžamo leželo vzorně složené 
přesně uprostřed. Ani jeho matka by se s nočním prádlem tolik 
neskládala. Pak se ještě pozorněji zadíval na své lůžko. Někdo ho čistě 
povlékl a ještě předtím povlečení vyžehlil. 
Vyšel znovu z pokoje a s neomylnou jistotou zamířil do malé 
společné kuchyňky k lednici. Sel najisto.Žaludek ho bolel hlady. . 
V lednici na talíři našel připravené jídlo. Ani se nenamáhal 
s ohříváním. Okamžitě se zakousl do čerstvě upečeného masa. 
Jedl hltavě, prázdný talíř nechal na stole. Příliš se vyčerpal.  
Vrátil se do potemnělého pokoje. Zahleděl se na elektrický budík na 
stolku a usoudil, že je čas jít spát. Jemně se dotkl svého pyžama. Svou 
vůni necítil. Rychle svlékl ze sebe veškeré oblečení a vytvořil tak 
neforemnou hromádku vedle postele. Vsoukal se do přepečlivě 
složeného a zalezl pod studenou deku.  
Bože, jak ta voněla. Snad nějakými bylinami v podobě aviváže, létem 
a vznešenou láskou. Do té vůně upadal stále víc a víc. A ta mazaná 
vůně ho kolébala, rozjitřovala a uklidňovala jeho mysl a tělo. 
Objevovala místo něj spánek hluboký jako život, který mu chtěla 
dopřát plnými doušky. I barvy ten svět měl. I oblé tvary.  
Pod přivřenými víčky vytáčela zatáčku tramvaj. A cinkala ostošest. 
Její červená barva se radostně rozpínala do krajiny. Byl den či noc? 
Spalo se či bdělo? Nikdo se neptal. 
A pak tam chlapec uviděl lidská těla. Byla plná síly, zemitých pohybů 
a paží. Smála se a dováděla. Mazlila se tolik až mladíčkovi na čele 
vyskočil studený pot. Pak ho však spánek zanesl ještě o poschodí níž. 
Ráno se na koleji probouzeli dva chlapci. Byli bolestnější a 
spoutanější než včera. 
Ten jeden se zeptal: „Chutnala ti večeře?“ a usmál se. Měl uhrančivé 
rysy, a přitom dětsky bezelstný výraz ve tváři. 
„Byla výborná,“odpověděl ten druhý a rychle se hrabal z postele ven. 
Jeho výraz byl ustaraný a po ránu zpitomělý. 
„Chystáš se do školy?“zeptal se ten první. 

  
 



„Jo, počkej na mě,“řekl ten druhý a rychle se začal oblékat. 
„Pojedeme tramvají?“zeptal se ještě. 
„Jasně,“ odpověděl ten první se smyslně vykrojenými rty. 
Za chvíli je možné oba vidět, jak se hlasitě baví na zastávce tramvaje. 
 
 
 
Zápisy z pamětní knihy FLV 2005  
*Za severní Moravu, Orlovou a Bohumín 
MARYŠKA 
J.Hornová, Jana Hornová, Roman Horn, Čížová 
*Byl jsem v Chotěboři. 
Básník Jiří Kuběna 
/a rukou malovaný obrázek hradu Bítov/ 
*Moc hezké, krásné setkání. 
Michal Čagánek 
*Festival byl pro mne příjemným překvapením. Na příštím ročníku 
se těším na shledanou s krásnými lidmi i knihami. 
/podpis nečitelný/ 
*Pilgrim Pimple děkují za skvělé přijetí a příjemnou atmosféru. 
Muzika a literatura opravdu patří k sobě. 
Z.Roller, Ondra Žák, David Pleva, Slávek Brabec 
*Byl jsem na Literární Vysočině poprvé a doufám, že pokud to půjde, 
budu jezdit pravidelně. Setkání bylo velmi příjemné, senzační lidé, 
kvalitní programy. Díky organizačnímu štábu za obrovskou práci.  
Honza Řehounek 
*Chci poděkovat úžasné Zorce Šimůnkové, Pavlu Veselému, všem 
včetně pana Musílka. Milan Sochora 
*Nejvíc mě zaujali p.Meluzín, Pilgrim Pimple a básnířky z klubu 
ASON Plzeň.  Albireo 
*Skupina Pilgrim Pimple nemá chybu! Zaujala mě ze všeho nejvíc a 
velice se mi líbil její spontánní projev. 
Jarmila Maršálová 
*Děkuji za příjemné literární setkání a skvělý program. Pilgrim 
Pimple nemají chybu!Literární Vysočině třikrát hurá a hodně štěstí 
do příštích let. Daniela Kmoníčková 

  
 



*Krom toho,že jsem jako dítě musela recitovat na všech májových 
pobožnostech básně /tedy za peníze od babičky/,  a na různých 
kulturních vystoupeních básně mého otce, nemám s Literární 
Vysočinou nic moc společného. Neboť vyrůstat ve stínu „velkého 
otce kritického básníka“ není jednoduché a vezme to člověku odvahu 
do psaní i v životních obdobích, kdy to bývá dost přirozené. Takže je 
div, že jsem na této akci. Ale vážně – protože jsem tvořivou 
atmosféru nasávala coby dítě všemi póry, je mi to všechno velmi 
blízké a milé. Velký obdiv a dík všem zúčastněným. 
Daniela Málková – Musílková 
*Bylo mi tady dobře a těším se, že to dnes nekončí. Díky všem za 
krásné souznění. Z.Voborská 
*Byli jsme tu se psem a náš pes si tuto akci docela pochvaloval. Jen 
občas štěkal ze spaní.  Saša Gr. 
*Našemu bílému čoklíkovi se nejvíce líbila poezie P.Musílka!  Klára 
Váňová 
*Čakal som, že tu nájdem nejaké poetické podnety, dajakú poetickú 
dielňu…Našiel som iné podnety, ktoré na Slovensku budeme snáď 
realizovať. Najpodnetnejsia bola pre mňa prezentácia klubov a tvorba 
niektorých prednášajúcich. Úžasný bol sobotný večer. V súťaži som 
po vyhodnocení očakával nejaké hodnotenie víťazných prác. Ale 
zrejme nebol na to čas. Bol som tu rád a mnoho som si odniesol. 
Verím, že to nebolo naše posledné stretnutie. Takže pozývam na 
Martinskú poetickú jeseň. P.S. želám vela úspechov do dalších 
ročníkov. Mathej 
*Děkuji za pozvání a přeji Literární Vysočině hodně psavců a 
nadšenců do příštích let. Byli jste skvělí. 
Dáša K. Babinet.cz  
*Celá akce Literární Vysočina byla příjemným kulturním víkendem – 
nejen prezentace autorů, ale i doprovodný hudební a divadelní 
program.   K. StuparičováT. Tománek 
 
Ušima mouchy 
Moje povolání – profesionální špiónská moucha.  
Mise – literární festival. 
Tohleto prosimvás radši nikam nešiřte. Nosím to na křídlech a už to 
nemůžu unést. Takhle – právě letim z fesťáku a dostala jsem hrníček 

  
 



internetovýho serveru a hlavně – celej stoh letáčků tištěnejch na 
záchodovým papíře. Ty už jsem po cestě použila a do hrníčku 
nachytám dušičky.  
Jsem tu, abych podala výsledek svý půlroční mise, kterou jsem 
zakončila – nóóó – počítám – před třema hodinama. Právě letim nad 
Havlíčkovou Borovou. Domu to mám ještě pořádnej kus, tak podám 
zprávu. Hlásí se špion BX 87-66-43 - mise ukončena. Do hlavního 
stanu doletím za dvě hodiny. Přepínám. 
Na druhé straně se ozývá: OK, za dvě hodiny na stanovišti „Chleba 
s máslem.“ Jo, chleba s máslem. Za poslední tři dny jsem se v másle 
málem utopila. Musela jsem používat extra mini spajdrmenskej 
převlek, aby mě lidi nezaplácli, páč je neprůstřelnej a 
nezamáčknutelnej. 
Osobně si myslim, že jsem z festivalu viděla všechno, i ty nejlepčejší 
scény. A nejlepčejší byla kapela Pití Pytel, páč miluju muziku a je to 
lepší než Britny, kerou sice taky miluju, ale bydlí v Halyvůdu a divně 
zpívá. Takže když na konci fesťáku bylo hlasování o úplně nejlepčejší 
pořad, vzala jsem si svou lidskou špión podobu (vypadám v ní jako 
dědula vožranej psem) a hlasovala jsem. A taky, že to ty Pytláci 
vyhráli a dokonce vim, co dostali za cenu. Ale to už je jen moje věc, 
jo, takže bacha. Lidi – ale něco vim. Ten festival dělaj jen štyry lidi a 
jeden z nich – a to nekecám, pravý skautský – je bůh. Ale nevim čeho, 
ale řiká se to.  
Jednou, když jsem měla fakt žízeň, byla to sobota – zrovinka před 
dvěma dnama – jsem si prostě musela zajít na bár pro pití a to jsem 
musela přes náměstí a tam mi ňákej rádoby robot s divnou ulítlou 
maskou, která vypadala jak filtr komína a kusem černýho saténovýho 
prostěradla přes ramena a divnym kusem stříbrně nabarvenýho 
dřeva, kerý vypadalo jako meč, málem useknul všechny nohy. 
Pozdějc jsem se dozvěděla, že se menuje Darkvádr. 
Když jsem konečně dorazila do báru, byly tam dvě holky a furt myly 
nádobí. Prostě mě neslyšely a pořád zpívaly Jů baštíš od ňákýho 
Somráka nebo Saláma nebo takňák. Takže jsem se – ale bez dovolení 
– napila takovýho čaje, kerej vypadal jak zaflusanej. Ale nebyl. Tak 
jsem si ještě jednou oblíkla ten lidskej převlek, abych to zapila Kolem 
nebo tak. Taková černá páchnoucí, ale sladká tekutina. 

  
 



Vopravdu jsem viděla všecičko. I zákulisí. A to bylo suprový, protože 
jsem úplně nejdřív věděla, kdo vyhrál tu soutěž, takovou literární, 
kerá byla na fesťáku vyhlášená. Pchá, nic už mě nepřekvapilo a na 
fesťáku (tam to ty lidi furt řikaj v tom městě) jsem byla nad všechny 
povejšená, páč jsem všechno věděla a tak si řikám : „Jó, teď tam pude 
tamta. A pak tamten.“ A smála jsem se tomu a ty lidičkové pak 
vypadali jak hromotluci, kerý nic neví. A to je na tom nejftipnější.  
Taky jsem jednou byla doma u jednoho z pořadatelů a ten má psa a 
řikaj mu Benzín. To je ale divný méno a proč mu chudákovi řikaj 
Benzín, to nevim. Třeba má někde schovanej motorek a je umělej a je 
na benzín. A bylo tam úplně nejvíc dětí a to byla nejzlejší situace, 
protože jsem se neměla sakra kam schovat, abych to přežila. 
Na mě je totiž strašně závislá celá naše špiónská agentura. Vždycky, 
když nám skončí šichta... 
Hlásím se, přistávám na „Chleba s máslem“, mám dobré zprávy. 
Přepínám. 
Druhý konec drátu: OK. Rampa přistavena. Končím. 
Já už teďka opravdicky musim končit. Ale jen to dořeknu…když nám 
skončí šichta, tak hrajem hru Opakuj slovo. Mě se vždycky smějou, 
ale nejsem blbá. Jsem totiž jednou byla na operaci uší a teď mám 
místo uší ňáký stroječky na baterky a ty baterky se asi vybíjej. Ale 
musim říct, že mě ta hra vesmírně baví. Zejtra jdu na ušní. 
Žuch!!!!! A moucha byla dole a zašla do hangáru.  
     /Pája Šimůnková/ 
 
Barevná žíznivá čára 
Festival samotný pro mě začal už ve středu odpoledne, kdy jsem 
s Petrem Musílkem odjela z bratrovy chalupy do Chotěboře. Tak 
moc! se mi nechtělo ze zahrady plné dětí, psů a slunce /snad 
posledního toho týdne, pak už jen lilo/…Ale kdo se dal na vojnu, … 
Takže nezbylo než zatnout zuby, sednout do auta a odjet chystat 
ceny, kontrolovat ubytování, připravovat prostory v ZUŠ a dělat 
tisíce jiných věcí. 
Následující dny mi až do nedělního poledne splývají v žíznivou 
barevnou čáru. Jen občas mi v hlavě blikne závěrka neviditelného 
foťáku a navždy zastaví čas: po dlouhé práci na přípravách usínám, 
ale šíleně mě ruší hučení zapnutého počítače. Chci ho vypnout, ale 

  
 



stávkuje, bojím se, že bez znalostí fines chování počítačů rodiny 
Musílkovy narazím, nakonec ho nechám být děláme „nástěnky“ 
/panely s plakáty sponzorů a jinými/, poodstoupím, abych se 
podívala zdálky - a tehdy začnu poprvé skutečně věřit, že festival 
bude v pátek ráno se u Petra setkám s Petrem Moučkou z Brna, má 
tak čisté a pozorné oči…Později s Milanem Sochorou stvoří nápis do 
hlavního sálu…a mě se výsledek tak líbí, že Petrovi zůstanu – ach ten 
čas! – za něj dlužna víno. 
Paní Kájínková ze Salónu Kleopatra mi vyčesává vlasy do účesu – a 
s takovou péčí, že říkám: - Takhle mě nečesali ani jako nevěstu, a ona 
hned: - Když, víte, mě to strašně baví. Proto chodím do práce každou 
sobotu a beru si všechny svatby… 
Odněkud utíkám a na pozadí bílé zdi ke mně po schodišti stoupají 
dva tmavě odění muži: Paul Merild a Radek Lehkoživ. Rozpřáhnu 
ruce, trochu možná teatrálně: - Pánové, vítejte. Paní Baďurová, 
maminka Franty B., sleduje na druhé scéně produkci Divadla 
Refektář a Miroslava Kantka. Pečlivě nastrojená a načesaná, pozorně 
vnímá dění na pódiu. Bystrá paní, stejně jako Franta. 
S Frantou si dáváme v Pančáku narychlo panáky na žal. Není pro 
organizátory nic nepříjemnějšího, než omlouvat změny v programu.  
Pod schody uvidím Zdeňka Rollera z kapely Pilgrim Pimple. Jdu 
k němu, podávám ruku a on se na mě podívá stejnýma očima, jako 
má Jean Reno. V tu chvíli vím, že zmatený deštivý den končí – i když 
do začátku koncertu PP zbývá ještě přes hodinu. 
Předávám cenu tomu pánovi, který mi neskutečně připomíná moji 
osudovou lásku, líbá mě, v tu chvíli šlehne blesk. Očima děkuju do 
sálu neznámému fotografovi. 
A nakonec dva momenty, na které slova příliš nestačí: 
Volám k autorskému čtení svého syna Františka, obejmu ho kolem 
ramen a rukou opíši půlkruh: - To je tvoje publikum. A najednou mi 
dojde, že nejen jeho, ale hlavně naše, publikum Literární Vysočiny. 
Že všichni ti lidé v sále – a mimo něj – vážili mnohdy hodně dalekou 
cestu, jen aby přijeli na náš festival…Dobrý pocit - a zpětně za něj 
všem děkuji. 
V sobotu pozdě večer přeci jeden slib plním: i přes strašnou únavu 
dojdu do Tip sport baru v naději, že tam potkám mnohé festivalové 
hosty. Odcházím o půlnoci a ještě mě chce vyfotit Petr Moučka. 

  
 



Nejsem opilá, nic, přesto si dovolím na malou chvíli se pro účely 
fotky přitulit k pánovi za sebou…Maličká chvíle…a ten dotyk…tak 
vzdálený, tak blízký, tak intenzivní…Vjede mi až do morku kostí. 
Nevím, proč mi v hlavě uvázly tyhle momenty, a ne jiné. Vždyť 
s tolika lidmi jsem mluvila, s tolika se smála a vtipkovala, tolik 
novinek jsem slyšela…Jenže ta velmi barevná žíznivá čára neúprosně 
hnala mé kroky po šňůře několika málo míst a nedovolila vybočit… 
Musím se omluvit všem, s kterými jsem kromě pozdravu nestačila 
promluvit ani tři věty. Může to vypadat jako nevychovanost, 
nedodržení slibu, že přijdu tam a tam /nejčastěji do Panského domu/, 
nebo v nejhorším nezájem, a to mě trápí - ale tak to není – prostě 
jsem neměla ani vteřinu času.   Už teď vymýšlím, jak příští festival 
zvládnu lépe: abych ho nejen přežila, ale i užila … 

/Zora Šimůnková/ 
 
SLOVO NA ZÁVĚR 
Tato publikace si neklade za cíl být reprezentační knihou svou vnější 
tváří. Chybí nám zkušenost grafického uspořádání a chybí nám i 
profesionalita nakladatele. Při různosti autorských pohledů a 
různorodosti jejich zpracování není ani snadné dosáhnout jednoty, 
která je u podobných publikací běžná. Předkládáme veliký úsek 
našeho snažení na relativně malém prostoru. Zpráva o literárních 
soutěžích, třech ročnících festivalu a dalších aktivitách občanského 
sdružení „QUO VADIS“ s jeho klubem „LITERÁRNÍ VYSOČINA „ 
je v prvé 
řadě dokumentem doby a způsobu našeho myšlení na počátku 
třetího tisíciletí.     

/ Petr Musílek /  
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 



Poděkování všem, kteří materiálně či morálně přispěli k úspěchu 
dosavadních třech ročníků Literární vysočiny. 
Interlignum Chotěboř a.s. 
Alka Chotěboř s.r.o 
Cheops Chotěboř 
Statek Chotěboř 
Obec spisovatelů 
Tiskárny Havlíčkův Brod 
Nakladatelství Hejkal 
Soukup Vladimír, malíř,grafik 
Parák Miroslav, malíř 
Kraj Vysočina 
Město Chotěboř 
Naše rodina, časopis 
Totem.cz, kulturní magazín 
Alfa-Omega, nakladatelství 
TV Hbin 
Babinet,cz, kulturní magazín 
ADA, amatérská divadelní asociace 
HLS, bezpečnostní agentura Plzeň 
Senio.cz, kulturní magazín 
Poděkování patří samozřejmě i všem účinkujícím, 
pořadatelům, autorům z literárních soutěží i těm, 
kteří jsou z důvodů naši nedostatečné evidence 
opomenuti v tomto seznamu.  
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